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ADVERTENCIA 


Viéndose  que  faltaban  en  esta  colección  pcifesias 
notables,  tanto  de  algunos  de  los  autores  que  figu- 
ran en  el  tomo  I  como  de  otros,  se  resolvió  á 
última  hora  publicar  un  segundo  tomo,  con  el  cual 
damos  por  terminada  la  parte  relativa  á  Colombia. 

Don  Belisario  Peña  ha  tenido  la  bondad  de 
enviarnos,  á  petición  nuestra,  sus  más  recientes 
poesías,  poco  conocidas  unas,  del  todo  inéditas 
otras.  Esas  composiciones  son  la  novedad  de  este 
volumen  :  jamás,  desde  los  gloriosos  tiempos  de 
los  místicos  españoles,  se  había  elevado  el  estro 
religioso  á  tal  altura  ni  cantado  con  tan  fervorosa 
unción  y  tal  delicadeza  y  corrección  de  forma  clá- 
sica á  María  y  á  las  dos  mayores  y  más  loables 
virtudes,  la  pureza  y  la  caridad,  representadas  aquí 
por  San  Luis  Gonzaga  y  por  Dom  Bosco.  Enten- 
demos que   el   señor    Peña   está    escribiendo    un 
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poema  en  alabanza  de  la  Virgen:  hacemos  votos 
por  su  pronta  terminación,  para  solaz  de  los  afi- 
cionados á  la  buena  poesía. 

'  Siguiendo  nuestro  pioposito,  sólo  incluímos  en 
este  tomo  tres  traducciones  :  dos  de  D.  Rafael 
Pombo,  Evangelina  de  Longfellow,  poema  que, 
eri  sentir  de  D.  Miguel  Antonio  Caro,  «  no  cede 
ventajas  á  ninguno  de  cuantos  se  han  escrito  en 
el  siglo  XIX  »,  y  El  puente  de  los  suspiros  de  Hood, 
y  una  de  D.  José  Joaquín  Casas,  El  lago  de 
Lamartine. 
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GREGORIO   GUTIÉRREZ  GONZÁLEZ 


(véase  la  página  i  del  tomo  i) 


El  uso  de  voces  indígenas  ó  peculiares  de  ciertas 
comarcas,  desacompañado  de  aclaraciones,  condena  á 
no  ser  entendidas  fuera  del  suelo  donde  nacieron  á 
obras  que  merecieran  otra  suerte  ¡dígalo,  si  no,  la  3I¿- 
nioria  sobre  el  cultivo  del  maíz  en  Aniioquia,  poema 
bellísimo  que  con  gusto  prohijaría  Virgilio,  pero  que 
su  autor,  modesto  en  demasía  ó  injustamente  celoso 
con  sus  lectores  no  antioqueños,  destinó  sólo  á  su 
patria.  (Cuervo,  Apiuitacioncs  ci  ¡ticas). 


MEMORIA  SOBRE  EL  CULTIVO  DEL 
MAÍZ  EN  ANTIOQUIA  (i) 


Señores  socios  de  la  Escuela  de  Ciencias  y  Artes  : 

Como  es  obligación  que  á  todo  socio 
De  nuestra  Escuela  impone  el  reglamento 
Presentarle,  por  turno,  una  Memoria 
Llena  de  ciencia,  erudición  y  mérito; 


(i)  Las  cien  notas  explicativas  de  este  poema  son  de  los  señores  D.  Manuel 
Uribe  Ángel  y  D.  Emiliano  Isaza. 


antología  colombiana. 

Yo,  que  á  fondo  he  estudiado  agricultura, 
Que  he  meditado  y  consultado  textos, 

Y  que  largas  vigilas  he  pasado 
Atento  siempre  y  consagrado  á  eso  ; 

Por  amor  á  las  ciencias  y  á  las  artes, 
En  favor  de  la  industria  y  del  progreso, 

Y  sólo  en  bien  de  mi  querida  patria 
Mi  Memoria  científica  os  presento. 

No  usaré  del  lenguaje  de  la  ciencia, 
Para  ser  comprendido  por  el  pueblo  ; 
Serán  mis  instrucciones  ordenadas, 
Con  precisión  y  claridad  y  método. 

No  estarán  subrayadas  las  palabras 
Poco  españolas  que  en  mi  escrito  empleo. 
Pues  como  sólo  para  Antioquia  escribo. 
Yo  no  escribo  español  sino  antioqueño. 

En  fin,  señores,  buenos  é  indulgentes, 
Que  estos  trabajos  aceptéis  espero; 

Y  si  logro  ser  útil  á  mi  patria 
Veré  cumplido  mi  ferviente  anhelo. 


CAPÍTULO  I 

De  los  terrenos  propios  para  el  cultivo,  y  manera  de  hacerse 
los  barbechos,  que  decimos  rozas. 

Buscando  en  donde  comenzar  la  Roza, 
De  un  bosque  primitivo  la  espesura 
Treinta  peones  y  un  patrón  por  jefe 
Van  recorriendo  en  silenciosa  turba. 

Vestidos  todos  de  calzón  de  manta 
Y  de  camisa  de  coleta  cruda  (i), 
Aquél  á  la  rodilla,  ésta  á  los  codos, 
Dejan  sus  formas  de  titán  desnudas. 

El  sombrero  de  caña  (2)  con  el  ala 
Prendida  de  la  copa  con  la  aguja, 
Deja  mirar  el  bronceado  rostro, 
Que  la  bondad  y  la  franqueza  anuncia. 

Atado  por  detrás  con  la  correa 
Que  el  pantalón  sujeta  á  la  cintura, 
Con  el  recado  de  sacar  candela  (3).  • 
Llevan  repleto  su  carriel  (4)  de  nutria. 


(i)  Coleta  cruda.  —  Tela  fuerte  de  cAsamo  sin  torcer. 

(2)  Sombrero  de  caña.   —  Hecho  con  las  fibras  de  la  hoja  de  caña. 

(3)  Recado  de  sacar  candela.  —  En  rigor  esta  frase  es  perfectamente  castiza  ; 
pero  como  es  poco  usada  en  el  resto  del  país,  se  advierte  que  en  Antioquia 
quiere  decir,  pedernal,  eslabón  y  yesca  para  encender  lumbre.  Segfún  la  Aca- 
demia, lumbres. 

(4)  Carriel.  —  Especie  de  saco  hecho  con  la  piel  de  un  animal  y  que  mu- 

I. 
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Envainado  y  pendiente  del  costado 
Va  su  cuchillo  de  afilada  punta  ; 
Y  en  fin,  al  hombro,  con  marcial  despejo, 
El  calabozo  que  en  el  sol  relumbra. 


Al  fin  eligen  un  tendón  de  tierra  (i) 
Que  dos  quebradas  (2)  serpeando  cruzan, 
En  el  declive  de  una  cuesta  amena 
Poco  cargada  de  maderas  duras. 

Y  dan  principio  á  socolar  (3)  el  monte 
Los  peones  formados  en  columna  ; 
A  seis  varas  distante  uno  de  otro 
Marchan  de  frente  con  presteza  suma. 

Voleando  (4)  el  calabozo  á  un  lado  y  otro, 
Que  relámpagos  forma  en  la  espesura. 
Los  débiles  arbustos,  los  heléchos 
Y  los  bejucos  por  doquiera  truncan. 


chos  antioquenos  llevan  terciado  al  hombro,  suspendido  de  tina  faja,  ó  ama- 
rrado al  cinturón  en  las  horas  de  trabajo  ;  sirve  para  conducir  varios  objetos  de 
uso  diario.  Guarnid. 

(i)  Tendón  de  tierra.  —  Llaman  así  los  trabajadores  una  faja  de  terreno  de 
alguna  inclinación,  y  que  regularmente  se  prefiere,  por  circunstancias  especiales, 
para  hacer  las  rozas. 

{2)  Quebrada.  —  Se  toma,  no  sólo  en  Colombia  sino  en  casi  todos  los 
países  sudamericanos^  como  sinónimo  de  arroyo. 

(3)  Socolar.  —  Socolar  en  Antioquia,  quiere  decir  cortar  todas  las  malezas, 
arbustos  y  arbolillos  de  un  bosque  para  dejar  claro  el  espacio  y  aislados  los 
árboles  mayores.  Este  verbo  (en  el  Cauca,  so-calar),  que  no  se  halla  en  el  Dic- 
cionario de  la  Academia,  se  usa  en  otros  varios  Departamentos  de  Colombia. 

(4)  VoleaJido.  —  Se  usa  por  batiendo. 
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Las  matambas  (i),  los    chasques  (2),  los  ca- 
Que  formaban  un  toldo  de  verdura,        [rrizos, 
Todo  deshecho  y  arrollado  cede 
Del  calabozo  á  la  encorvada  punta. 

Con  el  rostro  encendido,  jadeantes, 
Los  unos  á  los  otros  se  estimulan  ; 
Ir  adelante  alegres  quieren  todos, 
Romper  la  rila  cada  cual  procura. 

Cantando  á  todo  pecho  (3)  la  guavina  (4), 
Canción  sabrosa,  dejativa  y  ruda. 
Ruda  cual  las  montañas  antioqueñas, 
Donde  tiene  su  imperio  y  fué  su  cuna. 

No  miran  en  su  ardor  á  la  culebra 
Que  entre  las  hojas  se  desliza  en  fuga, 
Y  presurosa  en  su  sesgada  marcha 
Cinta  de  azogue,  abrillantada  ondula  ; 

Ni  de  monos  observan  las  manadas 
Que  por  las  ramas  juguetones  cruzan  ; 
Ni  se  paran  á  ver  de  aves  alegres 
Las  mil  bandadas,  de  pintadas  plumas  ; 

Ni  ven  los  saltos  de  la  inquieta  ardilla, 
Ni  las  nubes  de  insectos  que  pululan, 
Ni  los  verdes  lagartos  que  huyen  listos, 
Ni  el  enjambre  de  abejas  que  susurra. 


(i)  Matamba.  —  Caña  nudosa,  sólida  y  resistente  que  abunda  en  las  selvas 
tropicales. 

(2)  Chusques.  —  Chusqites  ó  chuscos  llaman  los  montañeses  antioqueños 
una  gramínea  semejante  al  carrizo,  la  cual  forma  con  sus  tallos,  ramas  y  gra- 
cioso follaje,  un  enrejado  casi  impenetrable.  Chusquca  scaiidens. 

(3)  .¡4  todo  pecho.  —  A  voz  en  cuello. 

(4)  Guavina.  —  Canción  provincial  festiva  y  de  uso  popular.  Sus  versos 
son  frecuentemente  picarescos. 
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Concluye  la  socola  (i).  De  malezas 
Queda  la  tierra  vegetal  desnuda. 
Los  árboles  elevan  sus  cañones  (2) 
Hasta  perderse  en  prodigiosa  altura, 

Semejantes  de  un  templo  á  los  pilares 
Que  sostienen  su  toldo  de  verdura; 
Varales  largos  de  ese  palio  inmenso^ 
De  esa  bóveda  verde  altas  columnas. 

El  viento,  en  su  follaje  entretejido^ 
Con  voz  ahogada  y  fúnebre  susurra, 
Como  un  eco  lejano  de  otro  tiempo, 
Como  un  vago  recuerdo  de  ventura. 

Los  árboles  sacuden  sus  bejucos, 
Cual  destrenzada  cabellera  rubia, 
Donde  tienen  guardados  los  aromas 
Con  que  el  ambiente,  en  su  vaivén,  perfuman, 

De  sus  copas  galanas  se  desprende 
Una  constante,  embalsamada  lluvia 
De  frescas  flores,  de  marchitas  hojas, 
Verdes  botones  y  amarillas  frutas. 

Muestra  el  cachimbo  (3)  su  follaje  rojo, 
Cual  canastillo  que  una  ninfa  pura 
En  la  fiesta  del  Corpus,  lleva  ufana 
Entre  la  virgen,  inocente  turba. 


(i)  Socola.  —Véase  la  nota  3  de  la  página  10. 

(2)  Cañones.  —  Se  usa  por  /roncos. 

(3)  Cachimbo.  —   Nombre  vulgar  dado  á  un  grande  árbol  sumamente  vis- 
toso  e;-!  ciertas  épocas  del  año  porque  sus  flores,  del   todo  rojas,  se  destacari 
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El  guayacán  con  su  amarilla  copa 
Luce  á  lo  lejos  en  la  selva  oscura, 
Cual  luce  entre  las  nubes  una  estrella, 
Cual  grano  de  oro  que  la  jagua  (i)  oculta. 

El  azuceno  (2),  el  floro-azul  (3j,  el  caunce  (4: 

Y  el  yarumo  (5),  en  el  monte  se  dibujan 
Como  piedras  preciosas  que  recaman 
El  manto  azul  que  con  la  brisa  ondula. 

Y  sobre  ellos  gallarda  se  levanta, 
Meciendo  sus  racimos  en  la  altura, 
Recta  y  flexible  la  altanera  palma, 
Que  aire  mejor  entre  las  nubes  busca. 

Ved  otra  vez  á  los  robustos  peones 
Que  el  mismo  bosque  secular  circundan; 
Divididos  están  en  dos  partidas, 

Y  un  capitán  dirige  cada  una. 

Su  alegre  charla,  sus  sonoras  risas, 
No  se  oyen  ya,  ni  su  canción  se  escucha  ; 
De  una  grave  atención  cuidado  serio 
Se  halla  pintado  en  sus  facciones  rudas. 


graciosamente  en  el  fondo  verde  de  la  selva  y  se  ve  á  gran  distancia.  Llamado 
en  el  Cauca  pisamo,  en  Cundinamarca  y  en  la  Costa  cámbulo,  en  Venezuela 
bticare  y  en  otras  partes  búcaro.  Erythryna  velutina. 

(i)  Jagua.  —  Arenilla  ferruginosa  que  queda  en  el  fondo  de  la  batea  en 
qne  se  lava  el  oro. 

(2)  Azuceno.  —  Especie  de  quina,  familia  de  las  rubiáceas. 

(3)  Floro-azul.  —  Bello  árbol,  de  flores  azules  abundantísimas. 

(4)  Caunce.  —  Árbol  de  madera  resistente,  de  flores  grandes,  amarillas  de 
oro. 

(5)  Yarumo.  —  Árbol  ficoide,  con  hojas  anchas,  rugosas,  ásperas,  de  un 
blanco  argentino  por  debajo,  pero  que  se  invierten  y  por  eso  se  ven  blancas. 
iagrumo  en  Venezuela. 
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En  lugar  del  ligero  calabozo 
La  hacha  afilada  con  su  mano  empuñan  ; 
Miran  atentos  el  cañón  del  árbol, 
Su  comba  ven,  su  inclinación  calculan. 

Y  á  dos  manos  el  hacha  levantando, 
Con  golpe  igual  y  precisión  segura, 

Y  redoblando  golpes  sobre  golpes, 
Cansan  los  ecos  de  la  selva  augusta. 

Anchas  astillas  y  cortezas  leves 
Rápidamente  por  el  aire  cruzan  ; 
Á  cada  golpe  el  ábol  se  estremece, 
Tiemblan  sus  hojas,  y  vacila...  y  duda.... 

Tembloroso  un  momento  cabecea, 
Cruje  en  su  corte,  y  en  graciosa  curva 
Empieza  á  descender,  y  rechinando 
Sus  ramas  enlazadas  se  apañuscan  (i); 

Y  silbando  al  caer,  cortando  el  viento, 
Despedazado  por  los  aires  zumba.... 
Sobre  el  tronco  el  peón  apoya  el  hacha 

Y  el  trueno,  al  lejos,  repetir  escucha. 

Las  tres  partidas  observad.  A  un  tiempo 
Para  echar  una  galga  (2)  se  apresuran  ; 
En  tres  faldas  distintas,  el  redoble 
Se  ove  del  hacha  en  variedad  confusa. 


(i)  Apañuseatse.  —  Amontonarse. 

(2)  Galga.  —  Usada  por  los  campesinos  en  un  sentido  figurado.  En  los 
desmontes,  la  galga  en  vez  de  ser  representada  por  una  gran  piedra,  lo  es  por 
numerosos  árboles,  de  la  manera  descrita  por  el  poeta. 
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Una  fila  de  árboles  picando  (i) 
Sin  hacerlos  caer,  está  la  turba, 

Y  arriba  de  ellos,  para  echarlo  encima, 
El  más  copudo  por  madrino  (2)  buscan. 

Y  recostando  andamios  en  su  tronco 
Para  cortarlo  á  regular  altura, 

Sobre  las  bambas  (3)  y  al  andamio  trepan 
Cuatro  peones  con  destreza  suma. 

Y  en  rededor  del  corpulento  tronco 
Sus  hachas  baten  y  á  compás  sepultan, 

Y  repiten  hachazos  sobre  hachazos 

Sin  descansar,  aunque  en  sudor  se  inundan. 

Y  vencido  por  fin,  cruje  el  madrino, 

Y  el  otro  más  allá :  todos  á  una. 
Las  ramas  extendidas  enlazando, 
Con  otras  ramas  enredadas  pugnan  ; 

Y  abrazando  al  caer  los  de  adelante. 
Se  atropellan,  se  enredan  y  se  empujan, 

Y  así  arrollados  en  revuelta  tromba 

En  trueno  sordo,  aterrador  retumban.... 

El  viento  azota  el  destrozado  monte, 
Leves  cortezas  por  el  aire  cruzan. 
Tiembla  la  tierra,  y  el  estruendo  ronco 
Se  va  á  perder  en  las  lejanas  grutas. 


(i)  Picar.  —  Hacer  con  el  hacha  en  el  árbol  un  corte  de  forma  semicircu- 
lar para  que  por  su  propio  peso  caiga  al  recibir  el  empuje  por  el  lado 
opuesto. 

(2)  Madrino.  —  El  árbol  mayor  que  se  escoge  para  galga. 

(3)  Bambas.  —  Partes  salientei  ó  protuberancias,  regularmente  en  forma 
<le  espinazo,  que  tienen  algunos  árboles  en  la  parle  inferior  de  su  tronco. 


I  6  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

Todo  queda  en  silencio.  Acaba  el  día, 
Todo  en  redor  desolación  anuncia. 
Cual  hostia  santa  que  se  eleva  al  cielo, 
Se  alza  callada  la  modesta  luna. 

Troncos  tendidos,  destrozadas  ramas, 
Y  un  campo  extenso  desolado  alumbra. 
Donde  se  ven  como  fantasmas  negros 
Los  viejos  troncos,  centinelas  mudas. 


CAPÍTULO  II 

Que  trata  de  la  limpia  y  abono  de  los  terrenos,  muy  espe- 
cialmente por  el  método  de  la  quema.  De  la  manera  de 
hacer  las  habitaciones,  y  de  la  siembra. 


Un  mes  se  pasa.  El  sol  desde  la  altura 
Manda  á  la  Roza,  vertical  su  rayo  ; 
Ya  los  troncos,  las  ramas  y  las  hojas 
Han  tostado  los  vientos  del  verano. 

Las   hojas  en  las  ramas  se   encartuchan  (i). 
Sobre  los  troncos  se  blanquean  los  ramos, 
Y  las  secas  cortezas  se  desprenden 
De  trecho  en  trecho  de  los  troncos  largos. 

Aquí  y  allá  la  enredadera  verde 
Tímida  muestra  sus  primeros  tallos, 
La  guadua  ostenta  su  primer  retoño 
De  terciopelo  de  color  castaño. 

Ya  el  verano  llegó  para  la  quema  ; 
La  Candelaria  (2)  ya  se  va  acercando; 
Es  un  domingo  á  mediodía.  El  viento 
Barre  las  nubes  en  el  cielo  claro. 


(i)  Encartuchar.  —  Arrollarse  en  forma  de  cucurucho. 

(2)  Candelaria.  —  La  fiesta  que  se  hace  á  Nuestra  Señora  el  día  de  la 
Purificación,  en  el  mes  de  febrero.  E?,  entre  las  varias  épocas  escogidas  por 
los  agricultores,  la  preferida  en  Antioquia  para  hacer  la  siembra  de  maíz  en  las 
rozas. 
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Por  la  orilla  del  monte  los  peones 
Vagan  al  rededor  del  derribado, 
Con  los  hachones  de  cortezas  secas 
Con  flexibles  bejucos  amarrados. 

Prenden  la  punta  del  hachón  con  yesca, 

Y  brotando  la  llama  al  ventearlo 
Varios  fogones  en. contorno  encienden 
La  Roza  toda  en  derredor  cercando. 

Lame  la  llama  con  su  inquieta  lengua 
La  blanca  barba  (i)  á  los  tendidos  palos  ; 
Prende  en  las  hojas  y  chamizas  (2)  secas, 

Y  se  avanza,  temblante,  serpeando. 

Vese  de  lejos  la  espiral  del  humo 
Que  tenue  brota  caprichoso  y  blanco, 
Ó  lento  sube  en  copos  sobre  copos 
Como  blanco  algodón  escarmenado. 

La  llama  crece  ;  envuelve  la  madera 

Y  se  retuerce  en  los  nudosos  brazos, 

Y  silba,  y  desigual  chisporrotea, 
Lenguas  de  fuego  por  doquier  lanzando. 

Y  el  fuego  envuelto  en  remolinos  de    humo, 
Por  los  vientos  contrarios  azotado 
Se  alza  á  los  cielos,  ó  á  lo  lejos  prende 
Nuevas  hogueras  con  creciente  estrago. 


(i)  Barba.  —  Por  musgo. 

(2)  Chamizas.  —  Chamarasca. 
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Ensordecen  los  aires  el  traquido 
De  las  guaduas  y  troncos  reventando, 
Del  huracán  el  mugidor  empuje, 
De  las  llamas  el  trueno  redoblado. 

Y  nubes  sobre  nubes  se  amontonan 

Y  se  elevan,  el  cielo  encapotando 

De  un  homo  negro  que  arrebata  chispas, 
Pardas  cenizas  y  quemados  ramos: 

Aves  y  fieras  asustadas  huyen  ; 
Pero  encuentran  el  fuego  á  todos  lados, 
El  fuego,  que  se  avanza  lentamente, 
Estrechando  su  círculo  incendiario. 

Al  ave  que  su  prole  dejar  teme, 
La  encierra  el  humo,  al  rededor  volando, 

Y  con  sus  alas  chamuscadas  cae 
Junto  del  nido  que  le  fué  tan  caro. 

Aquí  y  allá  se  vuelve  la  serpiente 
Buscando  una  salida,  y  en  su  espanto 
Se  exaspera,  se  enrosca,  se  retuerce, 

Y  el  fuego  cierra  el  reducido  campo. 

Del  aire  al  soplo  se  dilata  el  humo 
Hasta  que  llena  el  anchuroso  espacio  ; 
Rosados  se  perciben  los  objetos  ; 
Redondo  y  rojo  el  sol  se  ve  sin  rayos. 

Sobre  el  monte,  la  Roza  y  el  contorno 
Tiende  la  noche  su  callado  manto 
Bordado  con  las  chispas  del  incendio 
Que  parecen  cocuyos  revolando. 


20  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

Y  con  la  incierta  luz  de  mil  fogones, 
Restos  aun  vivos  del  ardiente  estrago, 
Se  ve  de  lejos  la  quemada  Roza 
Cual  vivac  de  un  ejército  acampado. 

El  lunes  de  mañana  los  peones 
Van,  en  la  Roza,  á  improvisar  un  rancho  [i] 
Como  hormigas  arrieras  (2),  se  dispersan 
Los  materiales  cada  cual  buscando. 

Van  llegando  cargados  con  horquetas, 
Estantillos  (3),  soleras,  encañados, 
Latas  y  paja  y  ruedas  de  bejuco, 

Y  todo  en  un  plancito  amontonando. 

En  línea  recta  clavan  tres  horquetas, 

Y  echan  sobre  ellas  la  cumbrera  en  alto 
Para  formar  el  rancho  vara  en  tierra  (4) 
Con  un  pequeño  alar  al  otro  lado. 

Atan  los  encañados  con  bejuco 
En  la  larga  cumbrera  recostados, 

Y  formando  sobre  eljos  una  reja 
Acaban  de  enlatar  (5)  con  ágil  mano. 


(i)  Rancho.  —  Casita  hecha  á  la  ligera  por  los  agricultores  para  vivir  en 
ella  el  tiempo  que  duran  los  trabajos.  Chacra. 

(2)  Hormigas  arrieras.  —  Hormigas  que,  en  forma  de  recua  (vulgarmente 
arria],  andan  siempre  por  un  camino  perfectamente  trazado  hasta  el  punto 
fijado  para  dispersarse  en  busca  de  alimento,  y  por  el  cual,  en  grande  orden, 
van  las  unas  cargadas  con  su  provisión,  y  vienen  las  otras  sin  carga  en  b  usca 
de  ella.  Neuróptera. 

(3)  Estantillos.  —  Pilares  delgados,  de  madera  resistente. 

(4)  Rancho  vara  en  tierra.  —  Se  llama  así  una  especie  de  choza  cuyas 
varas  de  armazón  inclinadas  descansan  por  el  un  extremo  en  el  suelo  y  por  el 
otro  en  la  guía  ó  cumbrera,  parte  en  que  hay  solo  un  alero,  quedando  el 
resto  al  descubierto. 

(5)  Enlatar.  —  Cubrir  la  armazón  del  techo  con  latas. 


GREGORIO    GUTIÉRREZ   GONZÁLEZ.  21 

Empezando  de  abajo  para  arriba 
El  rancho  en  derredor  van  empajando  (i); 
Pajas  diversas  confundidas  mezclan, 
Palmicho  (2),  santainés  (3)  y  rabihorcado  (4), 

Y  después  de  formarle  el  caballete, 
Lo  dividen  en  dos  con  un  cercado. 
Del  un  lado  colocan  la  cocina, 
De  habitación  les  servirá  el  contrario. 

Hacen  la  barbacoa  (5),  en  que  colocan 
Las  ollas,  las  cucharas  y  los  platos  ; 
Ponen  la  vara  de  colgar  la  carne, 

Y  las  tres  piedras  de  fogón  debajo. 

La  piedra  de  moler  en  cuatro  estacas 
Aseguran  muy  bien,  y  en  otras  cuatro 
Sientan  una  cuyabra  (6)  aparadora  (7) 

Y  á  su  lado,  con  agua,  un  calabazo  (8). 


(i)  Empajar.  —  Cubrir  de  paja  el  techo. 

(2)  Palmicho.  —  Palma  cuyas  hojas  son  muy  propias  para  cubrir  los  edi- 
ficios pajizos,  llamada  en  algunas  partes  palmiche  y  en  otras  palmicha.  Gé- 
nero oreodoxa. 

(3)  Santa-Inés.  —  Pequeña  palma  que  tiene  el  mismo  uso  de  la  anterior. 
Género  oreodoxa. 

(4)  Rabihorcado.  —  Planta  de  hojas  anchas,  de  forma  semejante  á  la  del 
plátano,  aunque  más  pequeñas,  con  una  escotadura  en  forma  de  horquilla  en 
su  vértice,  y  muy  propias  para  cubrir  los  techos  de  las  habitaciones. 

(5)  Barbacoa.  —  Apa  ador  de  cañas  ó  de  guadua  en  que  se  colocan  los 
utensilios  de  cocina.   Voz  procedente  de  las  Antillas. 

(6)  Cuyabra.  —  Utensilio  hecho  por  los  campesinos  con  la  mitad  de  una 
calabaza,  para  los  usos  domésticos.  En  oirás  partes  se  le  da  el  nombre  de  coya- 
bra,  que  parece  voz  quichua.  Bangaha  en  Centro  América  y  en  la  Costa,  í/¡wi 
en  Cundinamarca. 

(7)  Aparadora.  —  Rectpiefiíi: 

(8)  Calabazo.  —  Una  calabaza  seca  y  hueca  en  que  se  carga  el  agua  para 
los  usos  domésticos. 
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Es  hora  de  sembrar.  Ya  los  peones 
Con  el  catabre  (i)  sembrador  terciado, 
Se  colocan  en  fila  al  pie  del  monte, 
Guardando  de  distancia  cuatro  pasos  ; 

Y  con  un  largo  recatón  de  punta 
Hacen  los  hoyos  con  la  diestra  mano, 
Donde  arrojan  mezclada  la  semilla  : 
(Un  grano  de  frisol  (2),  de  maíz  cuatro). 

Dan  con  el  mismo  recatón  un  golpe 
Sobre  el  terrón,  para  cubrir  el  grano, 

Y  otros  hoyos  haciendo,  en  recto  surco, 
Siguen  de  frente  y  avanzando  un  paso. 

Se  miran  desplegados  en  guerrilla, 
Como  haciendo  ejerciciolos  soldados; 
Comos  blancas  manadas  de  corderos. 
Sobre  el  oscuro  fondo  del  quemado. 

Cantando  alegres,  siempre  la  guavina, 
Teñidos  de  carbón,  siguen  sembrando. 
Haciendo  calles  paralelas,  rectas.... 

Y  al  llegar  la  oración  vuelven  al  rancho. 


(i)  Catabre.  —  Utensilio  hecho  con  la  mitad  ó  las  dos  terceras  partes  de 
una  calabaza,  el  cual  se  lleva  al  lado  izquierdo  de  la  cintura  y  en  que  depo- 
sitan los  peones  las  semillas  de  maíz  y  de  fríjol  que  deben  sembrarse.  Catabro 
en  el  Cauca, 

(2)  Frísol.  —  Frisol,  frijol  ó  fréjol.  Phaseolus  vulgaris. 


Ir 


CAPÍTULO  III 

Método  sencillo  de  regar  las  sementeras,  y  provechosas  ad- 
vertencias para  espantar  los  animales  que  hacen  daño  en 
los  granos. 


Hoy  es  domingo.  En  el  vecino  pueblo 
Las  campanas  con  júbilo  repican  ; 
Del  mercado  en  la  plaza  ya  hormiguean 
Los  campesinos  al  salir  de  misa. 

Hoy  han  resuelto  los  vecinos  todos 
Hacer  á  la  patrona  rogativa, 
Para  pedirle  que  el  verano  cese, 
Pues  lluvia  ya  las  rozas  necesitan. 

De  golpe  (i)  el  gran  rumor  calla  en  la  plaza. 
El  sombrero,  á  una  vez,  todos  se  quitan.... 
Es  que  á  la  puerta  de  la  iglesia  asoma 
La  procesión  en  prolongada  fila. 

Va  detrás  de  la  cruz  y  los  ciriales 
Una  imagen  llevada  en  andas  limpias, 
De  la  que  siempre,  aun  en  imagen  tosca, 
Llena  de  gracia  y  de  pureza  brilla. 


(i)  De  golpe.  —  De  repente. 
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Todo  el  pueblo  la  sigue,  y  en  voz  baja 
Sus  oraciones  cada  cual  recita, 
Suplica.tdo  á  í(rv,í~''"los  que  derramen 
Fecunda  lluvia  que  Ia'"uerra  ansia. 

i  Hay  algo  de  sublime,  algo  de  tierno 
En  aquella  oración  pura  y  sencilla, 
Inocente  paráfrasis  del  pueblo 
Del  «  Danos  hoy  el  pan  de  cada  día  !  » 

Nuestro  patrón  y  el  grupo  de  peones 
Mezclados  en  la  turba  se  divisan 
Murmurando  sus  rezos,  porque  saben 
Que  Dios  su  oreja  á  nuestro  ruego  inclina. 

Pero,  no.  Yo  no  quiero  con  vosotros 
Asistir  á  esa  humilde  rogativa  ; 
Porque  todos  nosotros  somos  sabios, 
Y  no  quisimos  asistir  á  misa. 

Y  ya  la  moda  va  quitando  al  pueblo 
El  único  tesoro  que  tenía. 
(Una  duda  mequeda  solamente  : 
¿Con  qué  le  pagará  lo  que  le  quita  ?) 

Brotaron  del  maíz  en  cada  hoyo 
Tres  ó  cuatro  maticas  amarillas, 
Que  con  dos  hojas  anchas  y  redondas 
La  tierna  mata  de  frísol  abriga. 

Salpicada  de  estrellas  de  esmeralda 
Desde  lejos  la  Roza  se  divisa  ; 
Manto  real  de  terciopelo  negro 
Que  las  espaldas  de  un  titán  cobija^ 
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Aborlonados  (i)  sus  airosos  pliegues, 
Formados  de  cañadas  y  colinas  ; 
Con  el  humo  argentado  de  su  rancho, 
De  sus  quebradas  con  la  blanca  cinta. 

El  maíz  con  las  lluvias  va  creciendo 
Henchido  de  verdor  y  lozanía, 

Y  en  torno  del,  entapizando  el  suelo 
Va  naciendo  la  hierba  entretejida. 

Por  doquiera  se  prenden  los  bejucos 
Que  la  silvestre  enredadera  estira  ; 

Y  en  florida  espiral  trepando,  envuelve 
Las  cañas  del  maíz  la  batatilla  (2). 

Sobre  esa  alfombra  de  amarillo  y  verde 
Los  primeros  retoños  se  divisan, 
Que  en  grupos  brotan  del  cortado  tronco 
A  quien  su  savia  exuberante  quitan. 

Ya  llegó  la  deshierba  (3);  la  ancha  Roza 
De  peones  invade  la  cuadrilla, 

Y  armados  de  azadón  y  calabozo 
La  hierba  toda  y  la  maleza  limpian. 

Queda  el  maíz  en  toda  su  belleza, 
Mostrando  su  verdor  en  largas  filas. 
En  las  cuales  se  ve  la  frisolera  (4) 
Con  lujo  tropical  entretejida. 


(i)  Aborlonados. —  Acanillados. 

(2)  Balaliila.  —  Convólvulo. 

(3)  Deshierba.  —  Desyerba  ó  escarda. 

(4)  Frisolera.  —  Mata  do  frísol. 
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¡   Qué  bello  es  el  maíz  !   Mas  la  costumbre 
No  nos  deja  admirar  su  bizarría, 
Ni  agradecer  al  cielo  ese  presente, 
Sólo  porque  lo  da  todos  los  días. 

El  don  primero  que  «  con  mano  larga  » 
Al  Nuevo  Mundo  el  Hacedor  destina; 
El  más  vistoso  pabellón  que  ondula 
De  la  virgen  América  en  las  cimas. 

Contemplad  una  mata.  A  cada  lado 
De  su  caña  robusta  y  amarilla, 
Penden  sus  tiernas  hojas  arqueadas, 
Por  el  ambiente  juguetón  mecidas. 

Su  pie  desnudo  los  anillos  muestra 
Que  á  trecho  igual  sobre  sus  nudos  brillan, 
Y  racimos  de  dedos  elegantes, 
En  los  cuales  parece  que  se  empina. 

Más  distantes  las  hojas  hacia  abajo, 
Más  rectas  y  agrupadas  hacia  arriba, 
Donde  empieza  á  mostrar  tímidamente 
Sus  blancos  tilos  (i)  la  primera  espiga, 

Semejante  á  una  joven  de  quince  años, 
De  esbeltas  formas  y  de  frente  erguida, 
Rodeada  de  alegres  compañeras 
Rebosando  salud  y  ansiando  dicha. 


I)  Tilo.  —  Yema  floral. 
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Forma  el  viento  al  mover  sas  largas  hojas. 
El  rumor  de  dulzura  indefinida 
De  los  trajes  de  seda  que  se  rozan 
En  el  baile  de  bodas  de  una  niña. 


Se  despliegan  al  sol  y  se  levantan 
Ya  doradas,  temblando,  las  espigas, 
Que  sobresalen  cual  penachos  jaldes 
De  un  escuadrón  en  las  revueltas  lilas. 

Brota  el  blondo  cabello  del  filote  (i), 
Que  muellemente  al  despuntar  se  inclina; 
El  manso  viento  con  sus  hebras  juega 

Y  cariñoso  el  sol  las  tuesta  y  riza. 

La  mata  el  seno  suavemente  abulta 
Donde  la  tusa  (2)  aprisionada  cría, 

Y  allí  los  granos,  como  blancas  perlas, 
Cuajan  envueltos  en  sus  hojas  finas. 

Los  chócolos  (3)  se  ven  á  cada  lado. 
Como  rubios  gemelos  que  reclinan 
En  los  costados  de  su  joven  madre 
Sus  doradas  y  tiernas  cabecitas. 


(i)  Filote.  —  El  fruto  del  maíz  en  la  primera  época  de  su  desarrollo  y 
cuando  apenas  comienza  á  presentar  en  su  vértice  las  blancas  fibras  que  luego 
han  de  constituir  su  cabellera.  Parece  voz  mejicana. 

(2)  Tusa.  —  El  eje  esponjoso  y  ligeiamente  leñoso  de  la  mazorca  en  donde 
se  forman  los  granos  de  maíz.  Zuro  ó  carozo. 

(3)  Chócolos.  —  La  mazorca  en  su  estado  tierno,  pero  con  los  granos  ya 
formados.  Choclo,  voz  quichua,  en  varios  países. 
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El  pajarero  '  i),  niño  de  diez  años, 
Desde  su  andamio  sin  cesar  vigila 
Las  bandadas  de  pájaros  diversos 
Que  hambrientos  vienen  á  ese  mar  de  espigas. 

En  el  extremo  de  una  vara  larga 
Coloca  su  sombrero  y  su  camisa, 

Y  silbando,  y  cantando,  y  dando  gritos 
Días  enteros  el  sembrado  cuida. 

Con  su  churreta  (2)  de  flexibles  guascas  (3) 
Que  fuertemente  al  agitar  rechina, 
Desbandadas  las  aves  se  dispersan, 

Y  fugitivas  corren  las  ardillas. 

Los  pericos  en  círculos  volando 
En  caprichosas  espirales  giran, 
Dando  al  sol  su  plumaje  de  esmeralda 

Y  al  aire  su  salvaje  algarabía. 

Y  sobre  el  verde  manto  de  la  Roza 
El  amarillo  de  los  toches  (4)  brilla, 
Cual  onzas  de  oro  en  la  carpeta  verde 
De  una  mesa  de  juego  repartidas. 


(i)  Pajarero.  —  Es  el  nombre  que  se  da  á  cualquiera  persona  encargada  de 
espantar  las  bandadas  de  pájaras  pa  ra  que  no  devoren  el  fruto  de  las  semen- 
teras. Por  lo  regular  son  muchachos  de  poca  edad  los  encargados  de  esta  tarea. 

(2)  Churreta.  — Se  llama  así  una  cuerda  medianamente  gruesa,  tejida  en 
trenza  y  terminada  en  una  especie  de  fleco  ó  pincel  fibroso.  El  en  cargado  do 
ella,  cuando  ve  ó  siente  venir  la  bandada  de  aves  que  amenazan  el  fruto,  le  im- 
prime un  movimiento  rápido  y  circular  de  derecha  á  izquierda,  de  repente  con- 
tiene el  movimiento  como  para  hacerlo  en  sentido  inverso,  obteniendo  de  esa 
manera  un  sonido  brusco  que  se  extiende  á  gran  distancia  y  que  espanta  y 
hace  huir  las  aves  cuando  intentan  detenerse  en  la  sementera.  El  sonido  obte- 
nido es  semejante  al  del  látigo  de  los  cocheros,  pero  mucho  más  intenso. 

(3)  Guasca,  —  Corteza  filamentosa  de  algunos  árboles. 

(4)  Toche.  —  Bellísima  ave  de  color  amarillo  y  negro,  muy  común  en  los 
campos  cultivados  de  Colombia,  principalmente  en  los  que  tienen  temperatnra 
ardiente  ó  por  lo  menos  media.  Género  ictenus,  familia  conirrostros. 
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Meciéndose  galán  y  enamorado 
Gentil  turpial  ( i )  en  la  flexible  espiga, 
Rubí  con  alas  de  azabache,  ostenta 
Su  bella  pluma  y  su  canción  divina. 

El  duro  pico  del  chamón  (2)  desgarra 
De  las  hojas  del  chócolo  las  fibras, 
Dejando  ver  sus  granos  cual  los  dientes 
De  una  bella  al  través  de  su  sonrisa. 

Cuelga  el  gulungo  (3)  su  oscilante  nido 
De  un  árbol  en  las  ramas  extendidas, 
Y  se  columpia  blandamente  al  viento, 
Incensario  de  rústica  capilla. 

Laboba(4),  elcarriquí(5),  laguacamaya(6), 
El  afrechero  (7),  el  diostedé  (8),  la  mirla, 
Con  sus  pulmones  de  metal  que  aturden, 
Cantan,  gritan,  gorjean,  silban,  chillan. 


(i)  Turpial.  —  Pájaro  de  color  amarillo  claro,  y  negro,  y  de  cantar  brillante 
y  apasionado.  Género  icíenus,  familia  co7iirrostros. 

(2)  Chamón.  —  Pájaro  negro,  de  sólido  pico,  y  sumamente  voraz,  que  tiene 
debajo  de  las  alas  una  mancha  roja  de  forma  circular.  Género  chroiophaga 
major,  familia  scatisores. 

{3)  Gulungo.  —  Pájaro  notable  por  la  gracia  con  que  fabrica  su  nido  col- 
gante y  en  forma  de  saco.  El  mismo  rabiamarillo  ó  mochilero  de  otras  partes. 
Inglés,  hang-tiest.  Cassinus  cristatus. 

(4)  Boba.  —  Especie  de  loro  de  color  azul  tornasolado,  y  llamado  así  entre 
los  campesinos  porque  no  es  susceptible  de  articular  palabras,  como  no  lo  son 
muchos  de  sus  congéneres.  Género  psitlacus,  familia  $ca7isores. 

(5)  Carriqui.  —  Pájaro  de  regular  tamaño,  de  color  verde  pálido  y  de 
amarillo.  Se  le  da  también  el  nombre  onomatopéyico  de  querqués  (querre- 
querre  en  Venezuela),  porque  parece  pronunciarlo  en  su  canta  Familia  conirros' 
tros. 

(6)  Guacamaya.  —  Guacamayo,  según  el  Diccionario  de  la  Academia. 
Género  ara.  familia  scansores. 

(7)  Afrechero.  —   Gorrión,  género  fringilla. 

(8)  Diostedé.  —  Tucán,  de  la  familia  de  ios  scansores  :  ave  de  enorme 
pico  que  al  cantar  sobre  el  ramaje  de  los  árboles  pronuncia  distintamente  el 
nombre  onomatopéyico  de  dios-te-dé  En  algunas  partes  se  llama  yátaro,  y  en 
Otras  coli-amarillo. 


CAPÍTULO    IV 

De  la  recolección  de  frutos  y  de  cómo  deben   alimentarse 
los  trabajadores. 

Es  un  alegre  amanecer  de  junio ; 
El  sol  no  asoma,  pero  ya  blanquea 
Por  el  oriente  el  aplomado  cielo 
Con  la  sonrisa  de  su  luz  primera. 

Ya  dio  el  gurrí  (i)  su  fúnebre  chillido 
Largo  y  agudo,  en  la  vecina  selva; 
Ya  la  Roza  se  va  cubriendo  en  partes 
Con  los  jirones  de  su  chai  de  nieblas. 

Lanza  la  choza  cual  penacho  blanco 
Lavara  de  humo  que  se  eleva  recta  ; 
Es  que  antes  que  el  sol  y  que  las  aves 
Se  levantó,  al  fogón,  la  cocinera. 

Ya  tiene  preparado  el  desayuno 
Cuando  el  peón  más  listo  se  despierta  ; 
Chocolate  de  harina  (2)  en  coco  negro  (?) 
Recibe  cada  cual,  con  media  arepa  (4). 

(i)  Gurri.  —  Especie  de  pavo  silvestre,  llamado  en  otras  partes  fava- 
giirri.  Género  pinelopc-ahurri,  orden  de  las  gallhidceas. 

(2)  Chocolate  de  harina.  —  El  chocolate  ordinario  con  el  agregado  de  un 
poco  de  harina  de  maíz  para  hacerlo  más  económico.  Se  cree  generalmente 
que  es  de  más  fácil  digestión. 

(3)  Coco  7icgro.  —  Vasija  hecha  con  la  cascara  interior  resistente  y  sólida 
del  fruto  del  cocotero.  Se  usa  entre  campesinos  para  tomar  diversos  líquidos 
alimenticios. 

(4)  Arepa,  —  Pan  de  maíz. 
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Con  un  costal  terciado  cada  uno. 
Todos  saliendo  van;  sólo  se  queda 
El  muchacho  que  debe  cargar  agua, 
Fregar  los  trastos  y  rajar  la  leña. 

Van  á  coger  frisóles ;  por  la  Roza 
Los  peones  sin  orden  se  dispersan 
Cogiendo  á  manotadas  (i)  los  racimos 
Que  de  las  matas  enredados  cuelgan. 

Los  chócolos  picados  por  las  aves 
Cogen  también,  y  los  que  están  en  tierra 
Echan  en  el  costal  y  los  revuelven 
De  los  frisóles  con  las  vainas  secas. 

El  que  llena  su  tercio,  á  vaciarlo 
Va  en  el  rancho,  y  se  vuelve  á  la  faena  ; 
Y  llenando  y  vaciando  sus  costales 
Siguen  sin  descansar  hasta  que  almuerzan. 

Mientras  que  van  y  vuelven  los  peones 
Que  han  almorzado  ya,  la  cocinera, 
Infatigable  y  siempre  con  buen  modo, 
Se  ocupa  sin  cesar  en  sus  tareas. 

En  la  misma  cuyabra  aparadora 
Pone  el  maíz  á  remojar,  y  deja 
La  mitad  para  hacerla  mazamorra  (2), 
La  otra  mitad  para  moler  la  arepa. 


(i)  Manoladas.  —  Puñados. 

(2)  Míizavzorrii.  —  Alimento  que  se  prepara  poniendo  en  cocimiento  el 
maíz  quebiantado,  después  de  quitarle  el  hollejo,  en  agua  con  harina  de  maíz 
y  una  pequefia  cantidad  de  ceniza,  hasta  que  está  blando.  Es  uno  de  los  ali- 
mentos más  generales  del  Departamento  de  Antioquia, 
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Era  la  cocinera  una  muchacha 
Ágil,  arrutanada  (i^,  alta  y  morena, 
Que  su  saya  de  fula  (2)  con  el  chumbe  (3) 
En  su  cintura  arregazada  lleva. 

Descubiertos  los  brazos  musculosos 

Y  la  redonda  pantorilla  muestra 
Con  inocente  libertad,  pues  sabe 

Que  sólo  para  andar  sirven  las  piernas. 

Su  seno  prominente  á  medias  cubre 
La  camisa  de  tira  de  arandela, 
En  donde  se  sepulta  su  rosario 
Con  sus  cuentas  de  oro  y  su  pajuela  ^4). 

Un  tanto  cortas,  negras  y  brillantes, 
De  su  negro  cabello  las  dos  trenzas, 
Rematando  sus  puntas  en  cachumbos  (5), 
Graciosamente  por  la  espalda  cuelgan. 

Pero  vedla  cascando  mazamorra, 
Ó  moliendo  en  su  trono,  que  es  la  piedra; 
A  su  vaivén  cachumbos  y  mejillas, 
Arandelas  y  seno,  todo  tiembla. 

Arreglado  el  fogón  alza  dos  ollas, 

Y  los  frisóles  echa  en  la  pequeña; 

Va  en  la  grande  á  poner  la  mazamorra, 
De  su  quehacer  la  operación  más  seria. 


(i)  Arrutanada.  —  Rolliza,  arrogante  y  graciosa, 

(2)  Fula.  —  Tela  delgada  de  algodón,  teñida  de  añil. 

(3)  Chumbe.  —  Cordón,  ordinariamente  de  lana,  con  que  se  rec  ogen  las 
mujeres  la  saj'a  en  la  cintura.  Se  usa  también  en  el  Cauca,  por  faja :  del  qui- 
chua, ckumfi. 

(4)  Pajuela.  —  Laminita  de  oro  ó  de  plata.  Comúnmente  se  usan  dos,  la 
una  para  el  aseo  de  la  dentadura,  y  la  otra  para  el  de  los  oídos, 

(5)  Cachumbos.  —  Tirabuzones. 
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Se  moja  en  agua-masa  (i)  las  dos  manos, 
Las  pone  encima  de  ceniza  fresca, 
Las  sacude  muy  bien,  y  en  la  agua-masa 
Las  lava  luego  y  la  ceniza  deja. 

De  agua-masa  y  arroz  (2)  llena  la  olla, 
Le  echa  la  bendición,  y  la  menea 
Con  el  ahumado  mecedor  (3)  de  palo  ; 
Sopla  el  fogón  y  aviva  la  candela. 

Acaba  de  moler,  y  con  la  masa 
Va  extendiendo  en  las  manos  las  arepas, 
Colócalas  después  en  la  cayana  (4), 

Y  tostadas  de  un  lado  las  voltea. 

Y  luego  las  entierra  en  el  rescoldo, 

Y  brasas  amontona  encima  de  ellas, 

Y  chócolos  encima  de  las  brasas 
Pone  á  asar  recostados  á  las  piedras  ; 

Estos  se  van  dorando  poco  á  poco ; 
Los  granos  al  calor  se  caponean  (5) 
¡  Y  exhalan  un  olor  I...  que  aun  los  peones 
Cuando  vienen,  un  chócolo  se  llevan. 


(i)  Agua-masa.  —  Agua  con  la  harija  que  resulta  al  lavar  el  maíz  que- 
brantado. 

(2)  Arroz.  —  El  maíz  cascado  y  lavado. 

(3)  Mecedor.  —  Paleta  de  madera. 

{4)  Cayana.  —  Vasija  redonda  de  barro,  más  grande  y  más  panda  que  la 
cazuela,  que  sirve  para  la  preparación  del  pan  de  maíz.  Esta  voz,  quichua 
(callana),  se  usa  también  en  el  Cauca. 

(5)  Caponeurse. —  Abrirse  los  granos  en  forma  de  flor  por  la  influencia  del 
calor. 


34  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

A  las  dos  de  la  tarde  suena  el  cacho  (i) 
Para  que  todos  hacia  el  rancho  vengan, 
Pues  ya  está  la  comida.  Van  llegando 

Y  en  el  suelo  sentados  forman  rueda. 

El  muchacho  que  ayuda  en  la  cocina 
Reparte  á  los  peones  las  arepas  ; 
De  frisóles  con  carne  de  marrano 
Un  plato  lleno  á  cada  par  entrega. 

En  seguida  les  da  la  mazamorra, 
Que  algunos  de  ellos  con  la  leche  mezclan  ; 
Otros  se  bogan  (2)  el  caliente  claro, 

Y  se  toman  la  leche  con  la  arepa. 

Medio  cuarto  (3)  de  dulce  (4)  melcochudo  (5] 
Les  sirve  para  hacer  la  sobremesa, 

Y  una  totuma  rebosando  de  agua 
Su  comida  magnífica  completa. 

¡  Salve,  segunda  trinidad  bendita, 
Salve,  frisóles,  mazamorra,  arepa  ! 
Con  nombraros  no  más  se  siente  hambre. 
«  i  No  muera  yo  sin  que  otra  vez  os  vea!  »* 


(i)  Cacho.  —  Cuerno  de  res  en  cuya  extremidad  delgada  y  abierta  se  sopla 
con  vigor  para  producir  un  sonido  que  se  transmite  á  gran  distancia,  para  lla- 
mar á  los  peones.  Bocina. 

(2)  Bogan.  —  Tiempo  del  verbo  provincial  antioqueño  bogar,  por  beber  un 
liquido  con  rapidez  y  sin  detenerse. 

(3)  Medio  cuarto.  —  La  octava  parte  de  una  libra. 

(4)  Dulce.  —  Sustancia  concreta  que  se  saca  del  jugo  de  la  caña  de  azúcar. 
Rapadura  en  Cuba,  papelón  en  Venezuela,  chancaca  en  Chile,  y  panela  en 
otras  partes. 

(5)  Melcochudo.  —  Blando,  elástico  y  de  consistencia  correosa. 

(*)  J.  E.  Caro. 
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Pero  hay  i  gran  Dios  !   algunos  petulantes 
Que  sólo  porque  han  ido  á  tierra  ajena 

Y  han  comido  jamón  y  carnes  crudas, 
De  su  comida  y  su  niñez  reniegan, 

Y  escritores  parciales  y  vendidos 
De  las  papas  pregonan  la  excelencia, 
Pretendiendo  amenguar  la  mazamorra, 
Con  la  calumnia  vil,  sin  conocerla. 

Yo  quisiera  mirarlos  en  Antioquia 

Y  presentarles  la  totuma  llena 

De  mazamorra  de  esponjados  granos, 

Más  blancos  que  la  leche  en  que  se  mezclan  ; 

Que  metieran  en  ella  la  cuchara, 

Y  que  de  granos  la  sacaran  llena. 
Cual  isla  de  marfil  que  en  leche  flota, 
Como  mazorca  de  nevadas  perlas  ; 

Y  que  dejando  chorrear  el  claro 
La  comieran  después,  y  que  dijeran. 

Si  es  que  tienen  pudor,  ¿si  con  las  papas, 
Alguno  habrá  que  compararla  pueda  ? 

i  Oh,  comparar  con  el  maíz  las  papas, 
Es  una  atrocidad,  una  blasfemia! 
i  Comparar  con  el  rey  que  se  levanta 
La  ridicula  chiza  (i)  que  se  entierra ! 


(i)  Chiza.   —  Gusano   de   tierra  que   ataca    con   preferencia  la   raíz  de   la 
papa. 
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Y  ¿  qué  dirían  si  frisóles  verdes 
Con  el  mote  (i)  de  chócolo  comieran 
Y  con  una  tajada  de  aguacate 
Blanda,  amarilla,  mantecosa,  tierna?. 


¿  Si  una  postrera  (2)  de  espumosa  leche 
Con  arepa  de  chócolo  bebieran, 
Una  arepa  dorada  envuelta  en  hojas, 
Que  hay  que  soplar  porque  al  partirla  humea" 

¿  Y  la  natilla?...  ¡  Oh !  la  más  sabrosa 
De  todas  las  comidas  de  la  tierra, 
Con  aquella  dureza  tentadora 
Con  que  sus  flancos  ruborosos  tiemblan.... 

¡  Y  tú  también,  la  fermentada  en  tarros, 
Remedio  del  calor,  chicha  antioqueña! 
¡  Y  el  mote,  los  tamales  (3),   los  masatos  (41, 
El  guarrús  (5),   los   buñuelos,  la  conserva!..., 


¡  Y  mil  y  mil  manjares  deliciosos 
Que  da  el  maíz  en  variedad  inmensa!.... 
Empero  con  la  papa,  la  vil  papa, 
¿  Qué  cosa  puede  hacerse  ?...  No  comerla. 


(i)  Moie.  —  Maíz  cocido  y  condimentado.  Mute  en  otras  partes. 

(2)  Postrera.  —  La  leche  postrera  que  se  ordeña  de  la  vaca.  Es  más  espesa 
y  más  apreciada  que  la  otra. 

(3)  Tamales. —  Pastel  hecho  con  masa  de  maíz  y  carne  de  cerdo,  condimen- 
tado de  varios  modos.  Hayacas  en  Venezuela;  y  haHacas,  según  la  Academia. 

(4)  Masatos.  —  Preparaciones  hechas  con  masa   de  maíz,    dulce  y  agua. 
Pueden  ser  más  ó  menos  sólidos  y  más  ó  menos  fermentados. 

(5)  Guarrús,  —  Bebida  preparada  con  maíz  (y  á  veces  con  arroz),  agua  y 
azúcar,  y  en  ocasiones  aromatizada  con  el  jugo  de  alguna  fruta. 


Itf 
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A  veces  el  patrón  lleva  á  la  Roza 
A  los  niños  pequeños  de  la  hacienda, 
Después  de  conseguir  con  mil  trabajos 
Que  conceda  la  madre  la  licencia. 

Sale  la  gritadora,  alegre  turba, 
A  asistir  juguetona  á  la  cogienda  (i), 
Con  carrieles  y  jiqueras  (2)  terciados 
Cual  los  peones  sus  costales  llevan. 

¿  Quién  puede  calcular  las  mil  delicias 
Que  proporciona  tan  sabrosa  fiesta?.... 
¡  Amalaya  (3)  volver  á  aquellos  tiempos  ! 
¡  Amalaya  esa  edad  pura  y  risueña  ! 

Avaro  guarda  el  corazón  del  hombre 
Esos  recuerdos  que  del  niño  quedan; 
Ese  rayo  de  sol  en  una  cárcel, 
Es  el  tesoro  de  la  edad  provecta. 

También  la  juventud  recuerdos  guarda 
De  placeres  sin  fin...  pero  con  mezcla. 
Las  memorias  campestres  de  la  infancia 
Tienen  siempre  el  sabor  de  la  inocencia. 

Esos  recuerdos  con  olor  de  helécho 
Son  el  idilio  de  la  edad  primera, 
Son  la  planta  parásita  del  hombre 
Que,  aun  seco  el  árbol,  su  verdor  conservan. 


(1)  Cogienda.  —  La  recolección  de  los  frutos. 

(2)  Jiqueras.  —    Sacos   da    cabuya  para   la  conducción  de  varios  objetos 
especie  de  mochilas.  Llamadas  en  el  Cauca  y  en  otras  p^xics  jigras 

(3)  Amalaya.  —  Interjección  de  deseo  vehemente,  de  la  cual  se  ha  formado 
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Pero,  en  tanto,  vosotros  pobres  socios 
De  una  Escuela  de  Artes  y  de  Ciencias, 
Siempre  en  medio  de  libros  y  papeles 

Y  viviendo  en  ciudades  opulentas; 

Nacidos  en  la  alcoba  empapelada 
De  una  casa  sin  patios  y  sin  huerta, 

Y  que  jamás  otro  árbol  conocisteis 
Que  el  naranjo  del  patio  de  la  escuela; 

Vosotros]  ay!  cuyos  primeros  pasos 
Se  dieron  en  alfombras  y  en  esteras 
Y,  lo  que  es  más  horrible,  i  con  botines  ! 
¡  Vosotros,  que  nacisteis  con  chaqueta! 

¡  Vosotros,  que  no  os  criasteis  en  camisa 
Cruzando  montes  y  saltando  cercas, 
¡  Oh,  no  podéis  saber,  desventurados. 
Cuánta  es  la  dicha  que  un  recuerdo  encierra  í 

¿  Con  cuál,  decidme,  alegraréis  vosotros 
De  la  helada  vejez  las  horas  lentas, 
Si  no  tuvisteis  perros  ni  gallinas 
Ni  habéis  matado  patos  ni  culebras? 

No  endulzarán  vuestros  postreros  días 
El  sabroso  balar  de  las  ovejas, 
De  las  vacas  el  nombre,  uno  por  uno, 
La  imagen  del  solar  (i),  piedra  por  piedra; 


el  verbo  provincial  amalaya?.  Originariamente  se  usó  /  ah  mal-haya  I  para 
expresar  deseo  de  un  mal,  y  luego  pasó  á  significar  deseo  de  un  bien,  y  simple 
deseo  vehemente. 

(i)  Sclar.  —  Terreno  limpio    y  cercado,   adyacente  á  una  casa,  ó  espacio 
que  quedó  sia  edificar. 
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Las  sabaletas  (i)  conservadas  vivas, 
Sirviendo  de  vivero  una  batea; 
Las  moras  y  guayabas  del  rastrojo  (2), 
El  columpio  del  guamo  ( 3)  de  la  huerta ; 

La  golondrina  á  la  oración  volando 
Al  rededor  de  las  tostadas  tejas, 
La  queja  del  pichón  aprisionado, 
La  siempre  dulce  reprensión  materna; 

La  cometa  enredada  en  el  papayo  (4), 
Los  primeros  perritos  de  Marbella.... 
En  fin...  vuestra  vejez  será  horrorosa, 
Pues  no  habéis  asistido  á  una  cogienda. 


(i)  Sabaleta.  —  Pequeño  peje  de  los  ríos  interiores  de  América,  semejante 
al  sábalo. 

(2)  Rastrojo.  —  Bosque  de  arbustos. 

(3)  Guamo. — Árbol  del  género  inga.  Los  hay  de  muy  diversas  especies. 
Guavo  ó  guabo  en  varios  puntos  de  Colombia,  en  el  Ecuador  y  en  el  Perú. 

(4)  Papayo.  —  Árbol  frutal   de  la  familia  de   las   euforbiáceas.  Carica  pa- 
paya, del   género  asimina. 
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JOSÉ  EUSEBIO   CARO 

(véase  la  página  21  DEL  TOMO  l) 


EL   SERAFÍN  Y   LA  MUJER 

Era  tu  amante.  Desdeñado,  triste, 

Y  el  triunfo  viendo  de  un  feliz  rival, 
La  esperanza  perdí  de  hacerte  mía 

Y  de  obtener  tu  corazón  jamás; 

Y  arrancar  no  pudiendo  de  mi  pecho 
Ni  tu  memoria  ni  mi  amor  fatal. 
Siéndome  odiosa  ya  sin  ti  la  vida 

Y  un  infierno  sin  ti  la  eternidad  ; 

Volví  mi  corazón  y  alcé  mis  ojos 
Con  lágrimas  al  Padre  universal, 

Y  le  pedí  que  me  tornase  en  nada 
Ó  se  dignase  verme  con  piedad. 

Y  él  me  escuchó;  la  voz  oyó  de  su  hijo; 
Tornó  mi  corazón  á  palpitar, 

Y  una  esperanza  angélica,  divina, 
Bajó  del  cielo  y  sosegó  mii  afán. 
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¡  Ay  !  la  hermosa  mujer  que  tanto  amaba 
De  improviso  ante  mí  despareció, 

Y  en  su  lugar  brillante  alzóse  un  ángel, 
Un  ángel,  sí,  brillante  más  que  el  sol. 

Cayó  la  carne  :  el  alma  presentóse  ; 
Yo  comprendí  la  gran  bondad  de  Dios, 
Yo  comprendí  que  todo  aquí  no  acaba, 
Que  hay  otro  mundo  de  inmortal  amor. 

Y  ya  inspirado  con  tan  grande  idea 
Pulsé  mi  lira  y  levanté  mi  voz, 

Y  te  cité  para  el  postrero  día 
Para  el  reino  infinito  del  Señor. 

Y  aunque  lloraba,  dulce  me  era  el  llanto, 
Que  iba  mezclado  con  mi  triste  adiós 

ün  dulce  sentimiento  de  esperanza, 
Que  aliviaba  el  pesar  del  corazón. 


Hoy,  Delina,  yo  te  amo  todavía; 
Te  amo,  Delina,  cual  jamás  te  amé  : 
¡  Te  amo,  te  adoro,  todo  yo  soy  tuyo, 

Cuanto  va  he  sido,  cuanto  habré  de  ser! 

Y¡  oh  dicha  inmensa,  inapreciable  gloria ! 
Soy  amado  de  ti,  tengo  tu  fe  ; 
No  hay  ya  desaires  que  afligirme  puedan, 
Ni  rival  á  quien  deba  aborrecer. 

Ahora  yo,  pues,  debiera  ser  dichoso.... 
Mas,  ¡  ay  infortunado  !  ¿  lo  diré? 
No  soy  feliz;  tu  amor,   que  es  mi  tesoro. 
Es  quien  me  roba  mi  quietud  también. 
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No  hay  ya  ilusión :  el  ángel  ha  volado, 
Y  en  su  lugar  ha  vuelto  la  mujer  : 
¡  Hermosa,  seductora,  irresistible. 
Que  me   tiene  en  cadenas  á  sus  pies! 


¡  Ah !  vivir  pude  y  esperar  tranquilo 
Cuando  en  ti  contemplaba  el  serafín  ; 
Mas  hoy  que  adoro  en  ti  mi  dulce  amante, 
¡No  puedo  ya,  no  puedo  en  paz  vivir! 

Tus  miradas  de  fuego  me  anonadan, 
Me  hacen  temblar  tus  labios  de  carmín  ; 
La  imagen  de  tus  gracias  virginales 
Dondequiera  me  viene  á  perseguir. 

¿  Será  la  dicha,  pues,  un  don  funesto, 
Y  tu  amor  un  castigo  para  mí? 
¿  Será  infalible,  pues,  que  acá  en  la  tierra 
No  podré  mientras  viva,  ser  feliz  ? 

¡  Ah  !  ni  hay  ya  para  mí  más  que  dos  muertes 
Ó  expirar  de  dolor  lejos  de  ti, 
Ó  en  tu  seno  adorado  y  palpitante 
De  dicha  inmensa  y  sin  igual  morir. 
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EL  CIPRÉS 


¡Árbol  sagrado  que  la  obscura  frente 
Inmóvil,  majestuoso, 
Sobre  el  sepulcro  humilde  y  silencioso 
Despliegas  hacia  el  cielo  tristemente  ! 
Tú,  sí,  tú  solamente 

Al  tiempo  en  que  se  duerme  el  rey  del  mundo 
Tras  las  altas  montañas  de  occidente, 
Me  ves  triste  vagando 
Entre  las  negras  tumbas. 
Con  los  ojos  en  llanto  humedecidos 
Mi  orfandad  y  miseria  lamentando. 
Y  cuando  ya  de  la  apacible  luna 
La  luz  de  perla  en  tu  verdor  se  acoge, 
Sólo  tu  tronco  escucha  mis  gemidos, 
Sólo  tu  pie  mis  lágrimas  recoge. 

■  Ay !  hubo  un  tiempo  en  que  feliz  y  ufano 
Al  seno  paternal  me  abandonaba; 
En  que  con  blanda  mano 
Una  madre  amorosa 
De  mi  niñez  las  lágrimas  secaba..,. 
¡Y hoy,  huérfano,  del  mundo  desechado, 
Aquí  en  mi  patria  misma 
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Solitario  viajero, 

Desde  lejos  contemplo  acongojado 
Sobre  los  techos  de  mi  hogar  primero 
El  humo  blanquear  del  extranjero  ! 
Entre  el  bullicio  de  los  pueblos  busco 
Mis  tiernos  padres  para  mí  perdidos; 
i  Vanamente  !...  los  rostros  de  los  hombres 
Me  son  desconocidos. 

Y  sus  manes,  empero,  noche  y  día 
Presentes  á  mis  ojos  afligidos 
Contino  están,  contino  sus  acentos 
Vienen  á  resonar  en  mis  oídos. 

i  Sí,  funeral  ciprés  !  cuando  la  noche 
Con  su  callada  sombra  te  rodea. 
Cuando  escondido  el  solitario  buho 
En  tus  obscuros  ramos  aletea  ; 
La  sombra  de  mi  padre  por  tus  hojas 
Vagando  me  parece, 
Que  á  velar  por  los  días  de  su  hijo 
Del  reino  de  los  muertos  se  aparece. 

Y  si  el  viento  sacude  impetuoso 
Tu  elevada  cabeza, 

Y  á  su  furor  con  susurrar  medroso  ? 
Respondes  pavoroso ; 

En  los  tristes  silbidos 

Que  en  torno  de  ti  giran, 

A  los  paternos  manes 

Escucho  que  dulcísimos  suspiran. 


¡  Árbol  augusto  de  la  muerte,  nunca 
Tus  verdores  abata  el  bóreas  ronco  i 


3. 
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j  Munca  enemiga,  venenosa  sierpe, 

Se  enrosque  en  torno  de  tu  pardo  tronco! 

¡  Jamás  el  rayo  ardiente 

Abrase  tu  alta  frente! 

¡Siempre  inmoble  y  sereno 

Por  las  cóncavas  nubes 

Oigas  rodar  el  impotente  trueno  ! 

Vive,  sí,  vive;  y  cuando  ya  mis  ojos 

Cerrar  el  dedo  de  la  muerte  quiera, 

Cuando  esconderse  mire  en  occidente 

Al  sol  por  vez  postrera, 

Moriré  sosegado 

Á  tu  tronco  abrazado. 

Tú  mi  sepulcro  ampararás  piadoso 

Délas  roncas  tormentas; 

Y  mi  ceniza  entonce  agradecida, 

En  restaurantes  jugos  convertida, 

Por  tus  delgadas  venas  penetrando 

Te  hará  reverdecer,  te  dará  vida. 

Quizá  sabiendo  el  infeliz  destino 
Que  oprimió  mi  existencia  desdichada, 
Sobre  mi  pobre  tumba  abandonada 
Una  lágrima  A'ierta  el  peregrino. 
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DESPEDIDA  DE  LA  PATRIA 


terraeque  urbesque  recediint. 
Virgilio,  Eneida. 


My  native  land,  good  niglit 
Byron,  Child  Harold. 


Lejos  j  ay!  del  sacro  techo 
Que  mecer  mi  cuna  vio, 
Yo,  infeliz  proscrito,  arrastro 
Mi  miseria  y  mi  dolor. 
Reclinado  en  la  alta  popa 
Del  bajel  que  huye  veloz, 
Nuestros  montes  irse  miro 
Alumbrados  por  el  sol. 
i  Adiós,  patria!  ¡  Patria  mía, 
Aun  no  puedo  odiarte;  adiós! 

A  tu  manto,  cual  un  niño, 
Me  agarraba  en  mi  aflicción; 
Mas  colérica  tu  mano 
De  mis  manos  lo  arrancó  : 
Y  en  tu  saña  desoyendo 
Mi  sollozo  y  mi  clamor, 
Más  allá  del  mar  tu  brazo 
De  gigante  me  lanzó. 
¡Adiós,  patria!  ¡  Patria  mía, 
Aun  no  puedo  odiarte ;  adiós  ! 
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De  hoy  ya  más,  vagando  triste 
Por  antípoda  región, 
Con  mi  llanto  al  pasajero 
Pediré  el  pan  del  dolor  : 
De  una  en  otra  puerta  el  golpe 
Sonará  de  mi  bastón, 
¡  Ay,  en  balde  !  ;  en  tierra  extraña 
Quién  conocerá  mi  voz? 
¡Adiós,  patria  I  ¡  Patria  mía, 
Aun  no  puedo  odiarte;  adiós! 

i  Ah,  de  ti  sólo  una  tumba 
Demandaba  humilde  yo  ! 
Cada  tarde  la  excavaba 
Al  postrer  rayo  del  sol. 
"¡  Ve  á  pedirla  al  extranjero  !" 
Fué  tu  réplica  feroz  : 
Y  llenándola  de  piedras 
Tu  planta  la  destruyó, 
i  Adiós,  patria!    ¡Patria  mía, 
Aun  no  puedo  odiarte;  adiós  ! 

En  un  vaso  un  tierno  ramo 
Llevo  de  un  naranjo  en  flor  : 
¡  El  perfume  de  la  patria 
Aun  aspiro  en  su  botón  ! 
Él  mi  huesa  con  su  sombra 
Cubrirá  ;  y  entonces  yo 
Dormiré  mi  último  sueño 
De  sus  hojas  al  rumor. 
i  Adiós,  patria  !  ¡  Patria  mía, 
Aun  no  puedo  odiarte;  adiós! 
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LA  HAMACA  DEL  DESTIERRO 


¡Vuela,  vuela,  hamaca  mía; 

Y  al  ruido  de  tus  alas. 
Adormece  al  desterrado 
Que  suspira  por  su  patria  ! 
Pronta  vuela;  y  cuando  el  sueño 
Llene  rápido  la  estancia 

Y  en  los  aires  revolando 
Nos  remeza  con  su  planta, 
Que  á  mis  labios  baje,  dile, 

Y  aspirar  me  dé  la  blanca 
Amapola  del  olvido, 

En  aromas  empapada. 
Que  del  alma  echar  ya  quiero 
Las  memorias  despiadadas 
De  los  sitios  que  sonaron 
Con  los  pasos  de  mi  infancia  ; 
De  la  madre  cariñosa 
Que  al  bajar  la  noche  parda, 
Con  dos  besos  mis  dos  ojos, 
Bendiciéndome,  cerraba; 
Del  nogal  que  levantando 
Su  verdor  sobre  mi  casa, 
En  los  juegos  de  la  siesta 
Grata  sombra  me  prestaba. 
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Suspendida  de  sus  ramos, 
De  azucenas  coronada, 
Fresca  y  leve  te  mecía 
Al  impulso  de  las  auras. 
Mas  ¡ay  Dios  !  partiendo  el  rayo 
De  entre  lóbrega  borrasca, 
Abrasó  el  querido  tronco, 
Destrozó  sus  bellas  ramas. 

Y  tú,  hija  de  los  aires, 

Hoy  pendiente  á  mis  espaldas, 
Fugitiva  vas  conmigo 
Sin  parar  de  playa  en  playa. 
Sí:  conmigo  del  desierto 
Los  torrentes  roncos  pasas, 

Y  en  las  calles  silenciosas 

De  los  bosques  me  acompañas. 
Sin  dejarme,  de  los  hombres 
Atraviesas  las  moradas, 

Y  conmigo  de  los  mares 
Ves  las  ondas  solitarias. 

Y  después  que  en  occidente 
Hunde  el  sol  su  inmensa  llama, 

Y  los  úhimos  fulgores 
Del  crepúsculo  se  apagan, 
Con  su  triste  luz  la  luna 
Nos  alumbra  :  —  tú  colgada 
De  algún  árbol  extranjero ; 
Yo  soñando  con  la  patria. 

¡  Vuela,  vuela,  hamaca  mía  : 

Y  al  ruido  de  tus  alas, 

•  Adormece  al  desterrado 
Que  ha  perdido  cuanto  amaba  I 


EL  HACHA  DEL  PROSCRITO 


Dieu  !  quun  esüé  doit  souffrir_ 

BÉRANGER. 


¡Fina  brillas,  hacha   mía, 
Ancha,  espléndida,  cortante, 
Que  abrirás  la  frente  al  tqro 
Que  probar  tu  filo  osare  ! 
En  los  bosques  para  siempre 
Voy  contigo  á  sepultarme, 
Que  los  hombres  ya  me  niegan 
Una  tumba  en  sus  ciudades. 
En  mi  patria  me  expulsaron- 
De  lacasa  de  mis  padres; 
¡  Y  hoy  también  el  extranjero 
Me  ha  cerrado  sus  hogares  ! 
¡Vamos,  pues,  que  ya  estoy  listo!. 
¡  Oh  !  salgamos  de  estas  calles 
Do  el  dolor  del  desterrado 
Nadie  entiende  ni  comparte  : 
i  Ay!  tú  me  entretenías 

En  mi  niñez: 
¡Ven,  sigúeme  en  los  días 

De  mi  vejez! 
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Yo,  durante  nuestra  fuga, 
Tengo  al  hombro  de  llevarte, 

Y  un  bordón  en  ti  y  apoyo 
Hallaré  cuando  me  canse. 
De  través  sobre  el  torrente 
Que  mi  planta  en  vano  ataje, 
Tú  echarás  del  borde  el  árbol 
Por  el  cual  descalzo  pase. 

Si  del  norte  al  viento  frío 
Mis  quijadas  tiritaren, 
Tú  derribarás  los  ramos 

Y  herirás  los  pedernales. 
Tú  prepararás  mi  lumbre. 
Tú  prepararás  mi  carne, 
La  caverna  á  que  me  acoja 

¡  Y  hasta  el  lecho  en  que  descanse ! 
¡  Ay  !  tú  me  entretenías 

En  mi  niñez  : 
i  Ayúdame  en  los  días 

De  mi  vejez  ! 


Á  mi  alcance  y  á  mi  diestra 
Muda,  inmóvil,  formidable, 
Me  harás  guardia,  cuando  el  sueño 
En  mis  párpados  pesare. 
Si  del  tigre  el  sordo  paso, 
Si  el  clamor  de  los  salvajes, 
Acercándose  en  la  noche, 
Del  peligro  me  avisaren. 
En  mi  mano  apercibida 
Te  alzarás  para  el  combate; 
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Y  del  triunfo  ó  la  derrota 
Siempre  llevarás  tu  parte. 
i  Ay  !  la  luz  del  nuevo  día 
Nos  verá  en  otros  lugares  ; 
Débil  yo,  cansado  y  triste, 
Roja  tú  con  fresca  sangre. 

¡  Ay  !  tú  me  entretenías 
En  mi  niñez  : 

¡Defiéndeme  en  los  días 
De  mi  vejez  ! 


De  camino  veré  á  veces 
Las  lejanas  capitales 
Relumbrar  al  tibio  rayo 
De  los  soles  de  la  tarde. 

Y  esos  rayos  vespertinos 
Jugarán  al  reflejarse, 
Cual  relámpagos  de  oro, 
En  tu  hierro  centellante. 
Ó,  del  mar  á  la  alta  orilla, 
Los  pies  sueltos  en  el  aire 

.  Cantaré  yo  al  sol  y  al  viento 
De  la  patria  los  romances, 

Y  á  ¡a  roca  tú  de  lomo 
Sin  cesar  dando  en  la  base, 
El  compás  irás  notando 
Con  tus  golpes  resonantes. 

i  Ay!  tú  me  entretenías 

En  mi  niñez: 
¡  Consuélame  en  los  día; 

De  mi  vejez! 
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¡  Sí,  consuelo  del  proscrito! 
¡Oh,  jamás  aquí  le  faltes! 
¡Ay!  ¡de  cuanto  el  triste  llora, 
Si  es  posible  veces  hazle  ! 
Patria,  amigos,  madre,  hermanos, 
Tiernos  hijos,  dulce  amante; 
¡Cuanto  amé,  cuanto  me  amaba 
Vas  tú  sola  á  recordarme ! 
¡Nunca,  nunca,  pues,  me  dejes, 
Sigúeme  á  las  soledades! 
¡No  abandones  al  proscrito 
Sin  que  al  fin  su  tumba  excaves  ! 
¡  Por  el  mango  hundida  en  tierra 
Tu  hoja  se  alzará  en  los  aires, 
De  los  picos  de  los  buitres 
Defendiendo  mi  cadáver! 

¡  Áy  !  tú  me  entretenías 
En  mi  niñez  : 

¡  Sepúltame  en  los  días 
De  mi  vejez  ! 
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EL    POBRE 


¡  El  pobre  !  Al  pobre  menosprecia  el  mundo 
El  pobre  vive  mendigando  el  pan  ; 
Falsa  piedad  ó  ceño  furibundo, 
Cual  un  favor  le  dan. 

La  gloria  al  pobre  le  deniega  un  nombre, 
El  poder  le  deniega  su  esplendor, 
La  noche  el  sueño,  su  amistad  el  hombre, 
La  mujer  el  amor. 

¡  Oh,  verdes  bosques,  círculo  del  polo  ! 
¡  Montes,  desiertos  donde  el  rico  va  ! 
¡  Mar  insondable,  eterno,  inmenso  y  solo  ! 
i  El  pobre  no  os  verá  ! 

¡  Ah  !  en  los  ojos  del  pobre  brota  el  lloro, 
Y  no  enternece  un  solo  corazón  ; 
Que  las  lágrimas  sólo  en  copa  de  oro 
Merecen  compasión. 

¡  Vedlo  !  su  pie  la  tierra  triste  pisa; 
Todo  en  él  nos  revela  el  padecer  : 
Ojos  sin  luz,  y  labios  sin  sonrisa, 
Y  vida  sin  placer. 
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Y  empero  el  pobre  tiene  una  esperanza 
Que  vale  más  que  el  mundo  y  mundos  dos  ; 
¡  Inmenso  bien  que  el  oro  vil  no  alcanza  ! 
i  El  pobre  tiene  á  Dios ! 
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I-IECTOR 


Al  sol  naciente  los  lejanos  muros 
De  la  divina  Troya  resplandecen  ; 
Los  griegos  á  los  númenes  ofrecen 
Sobre  las  aras  sacrificios  puros. 

Ábrese  el  circo;  ya  sobre  los  duros 
Ejes  los  carros  vuelan,  desparecen  ; 
Y  al  estrépito  ronco  se  estremecen 
De  la  tierra  los  quicios  mal  seguros. 

Al  vencedor  el  premio  merecido 
Otorga  Aquiles  :  el  Olimpo  suena 
Con  el  eco  de  triunfo  conmovido. 

¡  Y  Héctor,  Héctor,  la  faz  de  polvo  llena 
En  brazos  de  la  muerte  adormecido, 
Yace  olvidado  en  la  sangrienta  arena! 


i 


MIGUEL    ANTONIO   CARO 

(véase  la  página  49  del  tomo  i) 


EL  HUÉRFANO 


Y  sólo  el  mar  sus  últimos  perdones 

Y  sus  postreros  votos  escuchó. 

J.  E.  Caeo. 


¡  Oh  padre  mío  !  en  tu  postrer  instante 
Los  hijos,  i  ay  !  la  dulce  compañera 
Aquí  buscabas  con  la  vista  errante  : 
Aquí  alzaste  á  la  esfera 
Tu  postrer  canto  y  tu  oración  postrera. 

En  vano  el  viajador  pregunta  en  dónde 
Los  restos  yacen,  y  la  vista  explaya. 
¡  Silencio  y  soledad  !  Sólo  responde 
La  ola  que  desmaya 
Con  lamento  monótono  en  la  playa. 

Empero  tú  que  imágenes  sombrías, 
Fe  bienhechora,  en  disipar  te  agradas, 
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A  más  seguro  término  desvías 

Las  pensosas  miradas  : 

Del  cielo  á  las  espléndidas  moradas. 

¿  Cuál  tan  oscuro  error  la  mente  ofusca 
Del  mísero  mortal,  que  de  contino 
En  cieno  inmundo  su  tesoro  busca, 

Y  olvida  su  destino 

Veloz  de  la  maldad  en  el  camino  ? 

Al  que  ama  la  virtud  con  pecho  fuerte 
Es  el  suelo  morada  transitoria 
De  recio  batallar  :  dale  la  muerte 
La  palma  de  victoria, 

Y  otra  región  coronará  su  gloria. 

Mientras  vive,  con  ceño  desabrido 
Le  mira  el  mundo  :  apenas  desparece 
Le  llama  á  sí,  le  busca  con  gemido, 

Y  del  se  enorgullece, 

Y  aroma  y  llanto  á  su  ceniza  ofrece. 

Reliquia,  empero,  á  que  la  vida  falta  : 
Reliquia  que  del  águila  semeja 
A  la  ya  inútil  pluma,  cuando  en  la  alta 
Roca  natal  la  deja, 

Y  el  vuelo  tiende  y  rápida  se  aleja. 

¿Cuándo  el  día  de  glorias  eternales 
Será,  que  cumpla  mis  ardientes  votos  ? 
¡  El  día  en  que  visite,  los  mortales 
Nudos  por  siempre  rotos, 
Los  ámbitos  celestes  y  remoost 
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¿  Cuándo  será  que  unida  estrechamente 
Al  caro  genitor  el  alma  mía, 
Goce  en  asombro  mudo  y  reverente, 
La  angélica  armonía 
Que  auguró  su  terrena  poesía  ? 

i  Tú  que  velas  por  mí,  tú,  generoso 
Ángel  confortador,  conduce  en  tanto 
Al  que  acatas,  del  Todopoderoso 
Pedestal  sacrosanto. 
Mi  deseo  ardentísimo  y  mi  llanto  ! 
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INMORTALIDAD 


Teme  el  amor  la  muerte  aborrecida; 
Pero  no  la  del  cuerpo,  fácil  muerte, 
Perpetua  compañera  de  la  vida. 

Ella  no  sólo  en  polvo  nos  convierte, 
No  sólo  nos  envuelve  en  noche  oscura, 
Ni  son  todos  sus  golpes  de  esa  suerte. 

Callada,  sin  cavarles  sepultura, 
Mata  al  mozo  robusto  en  el  anciano 

Y  en  el  mozo  á  la  tierna  criatura. 

Pensando  en  lo  que  fui,  pregunto  en  vano 
«  ¿  Dónde  está  aquel  garzón  tan  inocente  ? 
¿  Qué  se  hizo  aquel  mancebo  tan  lozano  ?  » 

Muertos  yacen  sin  tumba.  Solamente 
La  muerte  entre  sepulcros  nos  aterra, 

Y  lloramos,  llamándola  inclemente, 

Sin  recordar  á  los  que  en  sorda  guerra 
Cayeron  sin  despojos,  sin  ruido, 
Como  mueren  los  pobres  en  la  tierra. 


I 
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Muy  temprano  desnudas  nuestro  nido, 
j  Oh  Muerte  !  ¡  Oh  Muerte  !  Con  tardío  duelo 
El  bien  lloramos  que  por  siempre  es  ido. 

No  á  ti  teme  el  Amor,  hijo  del  cielo, 
Compañero  inmortal  de  los  querubes, 
Celeste  huésped  en  corpóreo  velo. 


Tú,  monstruo  vil,  á  su  dosel  no  subes  : 
Fuego  etéreo  es  su  ser  :  nació  en  regiones 
Más  altas  que  los  montes  y  las  nubes. 


b 


Fundó  Amor  para  el  alma  sus  mansiones, 

Y  aunque  en  torno  ruinas  aglomeres, 
No  podrás  derribar  sus  torreones. 

A  la  Belleza  y  Juventud  las  hieres 
Con  mudas  flechas  :  mas  de  Am.or  divino 
Profanar  el  sagrario  nunca  esperes. 

Abre  Amor  un  oasis  peregrino, 
Donde  paran  su  curso  arrebatado 
Los  años,  que  te  sirven,  y  el  Destino. 

En  medio  de  los  tiempos  su  reinado 
Principia,  y  es  eterno;  ni  mundanas 
Miserias  turban  su  dichoso  estado. 

En  balde  esparcirás  precoces  canas, 

Y  aun  túmulo  alzarás  á  los  amantes ; 
Siempre  serán  tus  asechanzas  vanas. 
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En  pobreza  y  vejez  perseverantes 
Ellos  aman  :  muriendo  acá  en  el  suelo, 
Tórnanse  allá  donde  se  amaron  antes. 


No  entibiarás  su  fuego  con  tu  hielo, 
No  turbarás  con  tu  inquietud  su  calma; 
Tú  eres,  Muerte,  del  mundo;  Amor,  del  cielo. 

Mas  ¡  ay  !  deslustra  del  amor  la  palma 
Que  á  la  muerte  del  cuerpo  ajena  crece, 
El  pecado  cruel  que  mata  el  alma. 

Si  la  Fe  no  le  alumbra,  se  oscurece  ; 
Cae,  si  la  Esperanza  no  le  alienta  ; 
Si  Caridad  le  falta,  Amor  fallece. 

Muere  aquel  á  quien  aire  no  sustenta, 
Y  Amor,  vida  del  alma  y  su  alegría, 
No  de  aire,  de  virtudes  se  alimenta. 

Contémplalo,  y  no  temas,  Cintia  mía, 
Los  males  de  fortuna  ó  breve  ausencia; 
Teme  frivolidad  y  alevosía. 

Son  amargos  recelos  la  dolencia 
Única  del  amor  ;  su  muerte,  olvido  ; 
Veniales  culpas  minan  su  existencia. 

Le  restaura  el  perdón  apetecido  : 
Recuerdos  bellos  de  inocente  historia 
Endulzan,  y  esperanzas,  su  gemido. 
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Nubes  disipa,  Cintia,  en  mi  memoria; 
Oirás  entonces  resonar  mis  cantos, 
Verás  entonces  renacer  mi  gloria. 

¡  Quién  pudiera  ser  santo  cual  los  santos  ! 
¡  Quién  pudiera  del  mundo  en  los  senderos, 
En  medio  de  aflicciones  y  de  llantos. 

Sin  temblar  de  la  muerte  golpes  fieros, 
Vivir  cual  los  vivientes  inmortales. 
Amar  cual  los  amantes  verdaderos  ! 

i  Oh  Cintia  !  ángel  de  paz,  que  los  umbrales 
Franqueas  de  otro  mundo  con  tu  lloro, 
¡No  desprecies  de  amor  promesas  tales  ! 

Alza  en  tus  alas  el  común  tesoro, 
Tú  que  sabes  orar,  tú  que  eres  buena ; 
Álzale  al  cielo,  y  con  anillo  de  oro 
Fija  en  la  eternidad  nuestra  cadena. 


<¿S^eá^íí^\ii&Xa¿&XBiS3Xita9XB¿&X 


SUEÑOS 


Reclinado  sobre  hojas  macilentas 
Que  el  tronco  cercan  del  anciano  aliso, 
En  tu  verde  ribera  solitaria, 

¡  Oh  claro  río  ! 

Miro  los  montes, 

Los  cielos  miro ; 
Doyriendaal  pensamiento  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

Si  Adán  resucitara,  no  hallaría 
Señal  ninguna  de  su  Edén  perdido 
En  moradas  de  reyes  ni  de  damas. 

Mas  este  sitio, 

Estos  aromas, 

Estos  sonidos 
Le  traerían  ensueño?  floridos  á  la  mente 
Y  olvidados  afectos  al  corazón  marchito. 

Todos  gozamos,  como  Adán  el  suyo, 
En  la  edad  de  inocencia  un  paraíso 
Antes  que  el  labio  la  vedada  fruta 

Guste  atrevido. 

Estos  aromas, 

Estos  sonidos 
Reliquias  me  parecen  de  aquella  edad  de  flores, 
De  juegos  inocentes  y  de  infantil  cariño. 


I 


MIGUEL    ANTONIO    CARO.  6/ 

Hay  vientos  envidiosos.  Los  celajes 
De  ventura  y  placer  ¿  quién  los  deshizo? 
¿  Quién  heló  del  amor  blandas  querellas? 

Recuerdos  vivos 

Cruzan  mi  mente 

Diáfanos,  límpidos; 
Mas  luego  poco  á  poco  se  van  desvaneciendo 
Cual  de  mañana  huyen  ensueños  peregrinos. 

¡  Ay,  que  todo  lo  bello  es  momentáneo ! 
i  Ay,  que  todo  lo  alegre  es  fugitivo  ! 
Las  espumas,  las  nubes,  los  amores. 

¡  Oh  claro  río  ! 

Miro  los  montes, 

Los  cielos  miro; 
Doy  rienda  al  pensamiento  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

Apenas  en  el  mundo  habrá  paraje 
Para  gozar  á  solas  sin  testigo, 
Tan  delicioso  cual  tu  verde  orilla, 

i  Oh  claro  río! 

Las  tiernas  aves 

Te  dan  sus  trinos  ; 
Los  árboles  te  abrigan  con  vacilantes  sombras, 
Los  céfiros  te  arrullan  con  apagados  silbos. 

Hurtándose  á  los  hombres  Primavera 
Conserva  aquí  su  virginal  hechizo, 
Voluptuosamente  adormecida 

Por  eso,  ¡  oh  río  ! 

Orlan  tu  margen 

Rosas  y  lirios ; 
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Y  al  percibir  mi  aliento,  las  auras  se  estremecen 

Y  tiemblan  en  las  hojas  las  gotas  de  ro.cío. 

Suspende  el  paso  :  este  encantado  albergue 
Parece  por  los  ángeles  traído, 
Palacio  del  amor,  cárcel  de  amores. 

El  rayo  oblicuo 

Del  sol  fallece 

En  el  tejido 
Follaje  que  te  guarda  cual  protegiendo  un  robo, 

Y  aquí  la  tarde  es  lenta  y  aquí  el  ambiente  es  tibio. 

Llenas  de  esencia  y  de  placer  las  flores 
Agrupadas  te  salen  al  camino 
Para  mirarse  al  verte  y  que  las  mires  : 

Y  ya  al  oído 

Te  dicen  ellas 

En  el  sencillo 
Idioma  que  tú  entiendes,  verdades  que  enamoran  : 
« Somosde amorlashijasqueparaamarnacimos.  » 

Mas  huyes,  vuelas.  La  ilusión  te  engaña 

Y  la  fuerza  te  impele  del  destino  : 
Así  también  de  mi  niñez  hermosa 

Dejé  el  abrigo. 

Cual  tú  engañado, 

Cual  tú  impelido, 
i  Ay,  cruzarás  llanuras  en   soledad  amarga  ; 
Retroceder  no  pueden  los  hombres  ni  los  ríos  ! 

El  aire  á  veces  tu  rumor  se  lleva, 
Siéntese  entonces  general  vacío; 
Se  asusta  el  corazón,  despierta  á  el  alma 
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Con  un  latido; 

El  alma  llora 

Bienes  perdidos  : 
Mas  vuelven  los  rumores,  y  el  pensamiento  vago 
Se  aduerme  de  tus  ondas  al  amoroso   ruido. 

I  Ay,  que  para  morir  las  alegrías 
Toman  de  la  tristeza  el  colorido ! 
Tus  murmullos  en  ecos  se  prolongan 

Que  son  suspiros, 

Y  en   sombras  mueren, 

i  Oh  claro  río ! 
Así  á  las  frescas  voces  de  los  primeros  años 
Los  años  que  en  pos  vienen  responden  con  gemidos. 

Yace  ¡ten  mi  corazón  cerrado  un  cofre.... 
Yace  del  mar  en  el  más  hondo  abismo 
En  un  arca  de  plomo,  ¿  quién  creyera? 

Genio  cautivo : 

Allí  es  su  cárcel; 

Rebelde  ha  sido; 
Antes  que  fuese  el  hombre,  cayó  del  quinto  cielo, 
Y  así  le  pasan  años,  y  así  le  pasan  siglos. 

Echando  un  día  un  pescador  sus  redes 
(Esto  refieren  orientales  libros) 
Saca  el  arca  de  plomo,  la  abre,  y  sale 

Leve  un  humillo ; 

Ya  es  parda  nube, 

Ya  es  un  vestiglo 
Que  los  brazos  enormes  abriendo  en  el  espacio 
Parece  que  dijera  :  «  j  El  firmamento  es  mío!  » 
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Pero  la  eterna  maldición  le  abruma, 
Siente  el  arcángel  desmayar  su  brío; 
Ya  no  es  coloso,  sino  parda  nube  ; 

Ya  es  un  humillo, 

Ya  está  en  el  arca; 

Rebelde  ha  sido; 

Y  el  pescador  temblando  devuelve  al  mar  la  pesca, 

Y  encima  pasan  años  y  encima  pasan  siglos. 

Yace   en  mi  corazón  cerrado  un  cofre, 
Allí  el  ángel  de  amor  con  sus  delirios; 
Ya  en  tu  verde  ribera  se  levanta, 

Ya  es  leve  humillo, 

Nube,  gigante ; 

Mas  luego  él  mismo 
A  las  profundas  grutas  del  corazón  se  vuelve, 

Y  duerme  de  tus  ondas  al  amoroso  ruido. 

El  sol  despareció  ;  se  apaga  el  día  ; 
Cúbrese  el  cielo  de  funéreos  visos  ; 
Naturaleza  entristecida  calla; 

i  Adiós,  oh  río  ! 

Todas  las  tardes 

Vendré  á  este  asilo 
A  soñar  á  la  sombra  de  tus  copados  árboles, 
De  tus  bullentes  ondas  al  amoroso  ruido. 


Il 


EL  ENSUEÑO 


Era  una  noche  como  todas  ;  nada 
Nuevo  en  el  aire  había  : 
En  torno  platicaban  de  mi  puesto, 
Yo  sin  las  voces  el  rumor  sentía. 

Y  de  pronto,  los  párpados  abiertos^ 

En  religiosa  calma 
Me  pareció  embeberse  mis  sentidos 

Y  en  sueño  aéreo  se  arrobó  mi  alma. 

Y  á  aquella  vi  por  quien  el  tiempo  olvido 

Si  gozo  su  presencia, 

Y  si  de  verla  dejo  solo  un  día 

Siento  un  abismo  entre  los  dos  de  ausencia; 

Reclinada  la  vi,  serena  y  muda 
En  apacible  lecho  ; 
Mas  estaba  dormida...  ¡muerta  estaba! 
El  hálito  vital  faltó  en  mi  pecho. 


Inmaculada  viéndola  y  gloriosa. 
No  me  ocupó  el  espanto, 
Mas  de  infinito  amor  penas  sin  nombre, 
Y   sin  ruido  en  mi  faz  rodaba  el  llanto 
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«  i  Buen  Dios,  ella  se  ausenta,  ella  enmudece  ! 
¡Y  mi  labor  querida, 
Esa  conversación  nunca  acabada, 
Ha  quedado  por  siempre  interrumpida  !  » 

Pensé,  y  luego  la  hablé  sin  voz,  cual  ella 
Sin  mirar  me  veía, 
Que  en  su  rostro,  los  párpados  cerrados, 
La  luz  brillaba  del  eterno  día  : 


«  Me  ves  cual  soy,  cual  fui  :  ¡  todo  lo  sabes  ! 
Entrego  á  tu  mirada 
Con  muchas  culpas  reproba  mi  vida, 
Mas  de  sobra  en  tu  amor  purificada. 

«  Tú,  enseñada  al  perdón  desde  este  mundo, 
Esas  culpas  perdona, 

Y  dime  si  en  el  cielo  que  posees 
Hay  para  tanto  amor  digna  corona.  » 

Yo  hablaba  así.  Después  tiempos  pasaron 
Que,  horas  en  este  mundo, 
Fueron,  medidos  en  región  más  alta, 
Siglos  de  amor  y  de  dolor  profundo. 

Ni  sé  si  de  esas  horas  seculares 

Señal  quedó  en  mi  frente; 
Sé  que  agoté  la  fuente  de  las  lágrimas 

Y  el  lauro  merecí  del  penitente. 
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Vuelto  de  ahí,  cual  Lázaro,  á  la  vida 
En  impensado  instante, 
Viva  hallando  á  quien  muerta  vi,  la  creo 
Beatífica  visión  siempre  distante. 

«  Hablábamos  ayer  »,  decirla  quiero, 
Pero  callo  doliente ; 
No  hay  voz  que  este  misterio  explique,  y  gimO, 
Partido  el  corazón,  casi  demente. 
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LA  FLECHA  DE  ORO 


Yo  busco  una  flecha  de  oro 
Que  niño  de  una  hada  adquirí, 
Y,  «  Guarda  el  sagrado  tesoro,  » 
Me  dijo  ;  «  tu  suerte  está  ahí.  » 

Mi  padre  fué  un  príncipe  :  quiere 
Un  día  nombrar  sucesor, 
Y  á  aquel  de  dos  hijos  pretiere 
Que  al  blanco  tirare  mejor. 

A  liza  fraterna  en  el  llano 
Salimos  con  brío  y  con  fe ; 
La  punta  que  arroja  mi  hermano 
Clavarse  en  el  blanco  se  ve. 

En  tanto  mi  loca  saeta 
Lanzada  con  ciega  ambición, 
Por  cima  pasó  de  la  meta 
Cruzando  la  etérea  región. 

En  vano  en  el  bosque  vecino, 
En  vano  la  busco  doquier  ; 
Tomó  misterioso  camino 
Que  nunca  he  logrado  saber. 
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El  cielo  me  ha  visto  horizontes 
Salvando  con  ávido  afán, 
Y  mísero  á  valles  y  á  montes 
Pidiendo  mi  infiel  talismán. 

Y  escucho  una  voz  ;  Adelante  ! 
Que  me  hace  incansable  marchar; 
Repítela  el  viento  zumbante, 
Me  sigue  en  la  tierra  y  el  mar. 

Yo  busco  la  flecha  de  oro 
Que  niño  de  una  hada  adquirí, 
Y,  «  Guarda  el  sagrado  tesoro,  » 
Me  dijo;  «  tu  suerte  está  ahí,  » 
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CONSEJOS 


NOLITE    TIMBRE. 


Tu  gloria  ¡  oh  corazón  !  tu  dicha  labras 
Si  rindes  al  amor  culto  sencillo  ; 
Mas  el  amor  no  es  obra  de  palabras, 
Ni  es  terreno  oropel  su  casto  brillo. 

En  el  templo  de  amor  hay  sola  un  ara 

Y  un  solo  don  que  se  ofrece  á  toda  hora; 
Caridad  es  el  don  que  se  prepara 

Y  es  la  verdad  el  ara  que  se  adora. 

Entre  el  necio  tropel  del  mundo  vano 
Simpatizan  tal  vez  dos  corazones  ; 
¡  Dichosos  ellos  si  invisible  mano 
Para  encontrarse  les  brindó  ocasiones  ! 

Mas  i  tristes,  si  con  esta  simpatía 
Aportan  á  su  unión  mutuo  recelo  ! 
En  infierno  tal  vez  se  cambiaría, 
Si  turbase  al  amor  la  duda,  el  cielo. 

I  Quién  en  los  bosque  al  buscar  madera 
Los  árboles  elige  por  la  hoja  ? 
El  árbol  bueno  es  bueno  en  primavera 

Y  cuando  de  sus  galas  se  despoja. 
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El  tronco,  —  el  corazón,  —  es  lo  importante, 
i  Oh  !  nunca  juzgues  mal  delque  bien  siente 
Porque  esto  dijo  ó  hizo  tal  semblante  : 
¿  Tienes  su  corazón  ?  Eso  no  miente. 

¿  Y  á  qué  es  interpretar  tal  voz,  tal  ceño  ? 
¿  Ha  menester  de  intérprete  el  cariño  ? 
No  es  mejor  clima  el  cielo  más  risueño. 
Yo  amo  en  los  hombres  el  candor  del  niño. 

Culpable  es  quien  no  sabe  retirarse 
Con  causa,  y  quien  por  causa  vil  se  aleja; 
Huya  el  amor  cuando  hay  de  qué  quejarse, 
Mas  cuando  hay  mutuo  amor,  calle  la  queja. 

Di  al  que  amas  la  verdad,  y  por  tu  parte 
Perder  no  temas  si  te  ve  un  defecto  ; 
Prr  cura  ser  mejor,  no  disfrazarte  ; 
Dios  ve  más,  y  es  su  amor  el  más  perfecto. 

Por  eso  huyendo  muchos  de  este  mundo, 
Más  que  los  males,  la  inquietud   que   esconde, 
Buscaron  el  amor  santo  y  profundo 
Que  en  silencio  recibe  y  corresponde. 

Fe  y  amor  :  la  ventura  aquí  se  encierra. 
Si  hubiese  más  amor,  menos  recelo. 
Tal  vez,  aun  con  sus  lágrimas,  la  tierra 
De  purgatorio  se  cambiara  en  cielo. 


LA  RECONCILIACIÓN 


Indigno  de  tu  gloria 
Fuera  ¡  varón  magnánimo  ! 
El  rayo  que  en  la  guerra 
Vibraste  vengador, 
Si  no  transfiguraras 
El  lampo  aquél  terrífico 
En  plácida  aureola 
De  universal  amor. 

No,  no  todo  eres  nuestro : 
Tu  cuna  asombra  el  Avila  ; 
Mas  la  tenaz  constancia, 
La  inquebrantable  fe, 
Virtud  es  de  la  tierra    • 
Que  baña  el  mar  Cantábrico  ; 
De  vascos  genitores 
Herencia  sólo  fué. 

Como  en  aislada  roca 
Posa,  cansada,  el  águila 
Que  dominó  en  su  vuelo 
Cuanto  ilumina  el  sol, 
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TÚ  así  en  confín  remoto 
Vas  á  rendir  tu  espíritu, 
Bolívar,  y  descansas 
En  túmulo  español. 

Tú  voz,  más  poderosa 
Que  la  espada  flamígera, 
Las  almas  avasalla 
Con  ráfagas  de  luz  ; 

Y  aun  más  altilocuente. 
Aquel  misterio  fúnebre 
Clamando  está  á  tus  hijos  : 
¡  Perdón  y  gratitud  ! 

Lidió  contra  sí  misma 
Cruel  la  raza  ibérica; 
Mas  el  cielo  piadoso 
Del  mal  suscita  el  bien. 
Harto  expiado  habemos 
Odios,  furores,  crímenes..». 

Y  ya  se  anudan  lauros 
De  Boyacá  y  Bailen. 

Pásmense  los  extraños; 
Gima  hoy  la  envidia  pérfida, 
Si  en  su  pálido  rostro 
Brilló  sonrisa  vil 
Cuando  á  la  destronada 
Reina  de  las  Américas 
Lanzar  vio  el  áureo  cetro 
Roto  en  pedazos  mil. 
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De  la  humeante  ruina 
Se  alza  el  materno  lábaro; 
Iris  tempestuoso 
Sereno  esplende  ya ; 
Y  desde  el  regio  alcázar 
Hasta  las  playas  últimas 
Hermanos  pabellones 
Batiendo  el  viento  va. 

Resurgen  las  Españas 
Doquier  suba  al  Empíreo 
En  castellano  acento 
Cristiana  invocación. 
Doquier  sus  ondas  vuelva, 
Ciñe  asombrado  el  piélago 
Los  miembros  renacientes 
De  la  inmortal  Nación. 

¡  Qué  amplio  el  patrio  horizonte! 
Madre  y  adultos  vastagos 
Concorde  unión  estrechan 
Tras  la  nefasta  lid. 
De  esfuerzos,  de  dolores, 
Este  es  dichoso  el  término, 
i  Oh  sombras  venerandas! 
Tranquilas  ya  dormid. 

De  la  civil  contienda 
Ahogóse  el  grito  bárbaro 
Que  espanto  difundía 
Del  uno  al  otro  mar; 
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Y  al  Padre  bendiciendo 
En  apacibles  cánticos, 

De  la  concordia  honramos 
El  restaurado  altar. 

En  secular  concento 
Decid  gloria  al  Altísimo, 
I  Pueblos  !  y  congregados 
Eterna  paz  jurad. 
¡Y  amor  su  fuego  avive; 

Y  de  insania  y  de  escándalos 
Pura  se  ostente  al  mundo 
La  virgen  Libertad  ! 


5. 
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LAS  ALMAS  BUENAS 


Acá  en  la  tierra  hay  ángeles  del  cielo, 
Almas  llenas  de  amor  y  de  ternura; 
Su  misión  es  sufrir  y  dar  consuelo, 
Sentir  y  consolar  toda  amargura. 

Hallar  no  pueden  el  ideal  que  adoran; 
Las  virtudes  de  acá  son  menos  bellas. 
Sólo  Dios  ve  lo  que  en  silencio  lloran  ; 
Nadie  comprende  lo  que  sufren  ellas. 

Y  ellas  aceptan  su  misión  cristiana 
Al  sacrificio  voluntario  unida  : 
Hacen  el  bien  sin  recompensa  humana, 
Amena,  sin  alarde,  hacen  la  vida. 

Yo  conozco  esas  almas.   ¡  Cuál  revelan 
En  cuerpos  de  mujer  diva  hermosura! 
¡  Cómo  al  enfermo  corazón  consuelan 
Su  mirada  y  su  voz,  todo  dulzura  ! 

Su  amigo  es  el  dolor.  De  él  arrulladas, 
Su  sonrisa  se  tiñe  de  tristeza. 
¡  Quién  las  pudiera  ver  transfiguradas, 
Si  tienen,  aun  así,  tanta  belleza! 


I 


BELLEZA   IDEAL 

(soneto  dedicado   al   señor  don  ALBERTO    ÜRDANETa) 


La  expresión  dulce  que  su  rostro  baña, 
De  sus  ojos  la  plácida  centella, 
Revelan  el  amor  de  una  alma  bella 
Que  el  corazón  subyuga  y  no  le  engaña. 

Del  cielo  descendiendo  á  mi  cabana 
Con  vaguedad  de  nube  y  luz  de  estrella, 
Ella  mis  hondas  soledades,  ella 
Mis  mudos  pensamientos  acompaña. 

Como  extendiendo  el  ala  voladora 
La  esperanza  en  el  ánimo  cautiva, 
Huir  parece,  aunque  el  huir  demora, 

Amante  cual  mujer,  cual  diosa  esquiva, 
Así  diviso  á  la  que  el  pecho  adora, 
¡Así!  —  inmóvil  á  un  tiempo  y  fugitiva. 


£p. 
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EPICEDIUM 


Strenuus  a  primis  sese  commiserat  annis 
Magnae  pro  vita  pugnae  atque  ingentibus  ausis. 
Arte  valens  omni,  mersus  civilibus  undis, 
lusticiae  partes  libertatisque  sodalis 
Armis  defendit.  Victus  victorque  vicissim, 
Exul,  inops,  magnis  vel  missus  honoribus  ibat; 
lura  dedit,  causas  oravit,  foedera  iunxit; 
Hortos  interdum  iucunda  pace  colebat. 
Vidimus  et  lecto  nuper,  iam  morte  gravatum, 
Cum  strepitus  procul  audiret  turmasque  frementes, 
Surgere  vi  sólita,  vultu  vigilare  sereno 
Longinquam  noctem,  et  túmidos  sedare  tumultus. 
Quae  nuUi  dederat,  fortuna  sed  aequa  seorsim 
Dividit,  et  variae  pompas  et  taedia  vitae, 
Omnia  percepit  felix,  miser  omnia  passus, 
Sic  ut  pro  multis  expertus  viveret  unus. 
Quae  prima  in  tenero  iactavit  pectore  matar 
Semina  virtutis,  custos  servabat  ab  alto, 
Per  mare,  per  térras,  per  mille  pericula  raptum, 
Et  placide  aspirans  securae  admovit  arenae. 
Dum  vixit,  longos  docuit  perferre  labores 
Fortiter,  at  moriens  maiora  exempla  relinquit. 
Absentes  flebunt  fratres,  lurbantur  amici ; 
Primus  ego:  plures  quem  pertimuere  leonem 
Foedus  amicitiae  nobis  mutavit  in  agnum. 
Non  tempus  merita  illius,  non  ultima  verba 
Delebit;  talem  nunquam  obliviscar  amorem! 


MIGUEL    ANTONIO    CARO.  85 

(Damos  en  seguida  la  traducción  literal  de  la  poesía  latina, 
de  forma  clásica  y  severa,  que,  estando  el  autor  en  ejercicio 
de  la  Presidencia  de  la  República,  hizo  en  homenaje  á  la 
memoria  del  que  había  sido  su  Ministro  de  Guerra.) 

Á  ANTONIO  B.  CUERVO 

EPICEDIO 

Animoso  habíase  lanzado  desde  los  primeros  años  á  la 
gran  lucha  por  la  vida  y  á  osadas  empresas. 

Amaestrado  en  toda  clase  de  conocimientos,  mezclado  en 
las  ondas  civiles,  defendió  con  las  armas  la  causa  de  la  li- 
bertad asociada  á  la  justicia.  Alternativamente  vencido  y 
vencedor,  ora  marchaba  proscrito,  pobre,  ora  investido  de 
grandes  honores.  Dictó  leyes,  abogó,  firmó  alianzas;  y  á  las 
veces  en  sabrosa  paz  cultivaba  sus  huertos. 

Vímosle  también  poco  ha,  ya  bajo  el  peso  de  la  muerte, 
como  oyese  de  lejos  el- estrépito  de  enfurecidas  turbas,  al- 
zarse del  lecho  C'  n  el  vigor  acostumbrado,  velar  con  rostro 
sereno  largas  horas  de  la  noche,  y  sosegar  el  hinchado  tu- 
multo. 

Lo  que  á  ninguno  concedió  la  fortuna,  lo  que  ella,  equi- 
tativa, distribuye  separadamente,  las  pompas  y  tristezas  de 
una  variada  existencia,  todo  lo  probó  feliz,  todo  lo  padeció 
desgraciado,  de  modo  que,  por  su  experiencia,  vivió  él  solo 
por  muchos. 

La  que  como  madre  depositó  primero  en  su  tierno  pecho 
las  semillas  de  la  virtud,  como  guardián  protegíale  desde  lo 
alto,  viéndole  arrebatado  por  mar,  por  tierra,  por  medio 
de  mil  peligros,  y  con  suave  inspiración  trájole  á  segura 
playa. 

En  vida  enseñó  él  á  arrostrar  largos  trabajos  esforzada- 
mente ;  con  su  muerte  nos  deja  mayor  ejemplo. 

Lloraránle  los  ausentes  hermanos,  contúrbanse  los  ami- 
gos. Yo  el  primero  :  aquel  á  quien  muchos  temieron  león, 
el  vínculo  de  la  amistad  lo  hizo  para  nosotros  cordero. 

No  borrará  el  tiempo  sus  méritos,  no  borrará  sus  últimas 
palabras;  jamás  olvidaré  tal  afecto. 


AL  BUEN  PASTOR 

Venite  ad  me. 


¿  Qué  importa  que  la  oveja  congojada 
En  noche  y  soledad  vague  perdida  ? 
Tu  amante  corazón  sus  pasos  cuida 

Y  por  ti,  Buen  Pastor,  será  salvada. 

Oigo  tu  voz  que  ai  ánima  cansada 
Con  alivio  dulcísimo  convida  : 
Yo  sé  que  eres  la  fuente  de  la  vida 
Que  á  la  infancia  nos  vuelve  inmaculada. 

Tú  permites  que  humilde  peregrino 
Que  tu  nombre  invocó,  de  angustia  lleno, 
Al  caer  en  el  áspero  camino, 

Recobre,  al  despertar,  candor  sereno 
Purificado  por  tu  amor  divino, 

Y  en  paz  descanse  en  tu  adorable  seno. 


RAFAEL  POMBO 

(véase    la   página    75    DEL    TOMO    l) 


MI  AMOR 


Era  mi  vida  el  lóbrego  vacío  ; 
Era  mi  corazón  la  estéril  nada; 
i  Pero  me  viste  tú,  dulce  amor  mío, 

Y  creóme  un  universo  tu  mirada ! 

A  ese  golpe  mis  ojos  encontraron 
Bella  la  tierra,  el  ánima  divina: 
Mundos  de  sentimiento  en  mí  brotaron 

Y  fué  tu  sombra  el  sol  que  me  ilumina. 

Si  esto  es  amor  ¡  oh  joven  !  yo  te  amo, 

Y  si  esto  es  gratitud,  yo  te  bendigo ; 
Yo  mi  adorado,  mi  seiíor  te  llamo  : 
Que  otras  te  den  el  título  de  amigo. 

Te  amo¡  qué  gloria!  Que  al  oírme  el  mundo 
Me  execre  y  burle,  déspota  y  perverso: 
Te  amara  aunque  me  odiaras  iracundo: 
Fuera  de  ti  ¡  qué  importa  el  universo! 
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Y  no  imploro  tu  amor,  que  siendo  tuyo 
Tu  desprecio  y  desdén  bendeciría  — 
Amarte,  obedecerte  —  ése  es  mi  orgullo 

Y  amando  tu  desdén  yo  moriría. 

Yo  te  idolatro  indigna  de  tu  afecto, 
Sí,  porque  no  hay  mujer  digna  de  ti, 
¡  Pura  imagen  de  Dios,  hombre  perfecto, 
Proscrito  arcángel  que  cruzó  ante  mí ! 

Yo  he  traslucido  incógnito  suplicio 
En  tu  faz  regia,  en  tu  imponente  voz : 
La  energía  hay  allí  de  un  sacrificio  — 
Hay  allí  la  tristeza  de  un  adiós.  — 

Siempre  encanté  con  tu  visión  mis  sueños, 
¡  Ah,  son  tan  dulces!  j  Siempre  estás  allí! 
¡  Astro  de  sabrosísimos  ensueños 
En  que  forjo  mil  cielos  para  ti! 

¡Y  allí  te  vi  feliz!  allí  no  pisas 
El  mundo  indigno  en  que  sufriendo  estás, 

Y  son  dulces,  no  amargas,  tus  sonrisas, 

Y  nada  enturbia  el  brillo  de  tu  faz. 

¡  Oh,  si  el  amor  de  una  mujer  valiera 
Por  el  santo  dolor  de  un  serafín! 
Por  verte  alegre  hasta  tu  amor  yo  diera.... 
Mi  porvenir,  mi  amor,  mi  ser,  en  fin. 

¿  Qué  no  hiciera  por  ti,  soñado  mío, 
Cuando  es  mi  luz  la  huella  de  tu  pie  ? 
Tu  capricho  esclavice  mi  albedrío, 
Palma  de  mártir  bríndeme  tu  fe. 


RAFAEL    POMBO.  89 

Profeta  que  á  mi  espíritu  anunciaste 
La  religión  feliz  del  corazón 

Y  el  amor  al  Dios  Grande  me  enseñaste 
Viendo  su  sombra  en  ti,  su  bendición. 

¡  Gracias,  gracias  !  mancebo  poderoso 
De  iluminada  frente  y  pecho  audaz, 
En  todo  bello  —  en  todo  generoso  — 
De  ningún  mal,  de  todo  bien  capaz. 

Así,  cuando  en  instante  incomparado 
Tu  irresistible  atmósfera  sentí, 
Ciega,  fatal,  cual  astro  desquiciado, 
Me  lancé  á  ti  para  abismarme  en  ti. 

Para  vivir  en  tu  recuerdo  extática, 

Y  embellecer  con  él  mi  soledad; 
Para  gozar  con  mi  pasión  fanática 
Ante  la  cual  gritó  la  sociedad. 

Para  reír  mirando  tu  sonrisa, 
Para  llorar  mirándote  llorar, 
Para  ser  tu  entusiasta  poetisa 

Y  contigo  incesante  delirar. 

Para  querer  cuanto  amas  ó  te  ama 

Y  lo  que  odias  ó  te  odia  aborrecer; 
Eterna  mariposa  de  tu  llama, 

Fiel  tutelar  y  sombra  de  tu  ser. 

Alma  que  siempre  tu  alma  reproduzca. 
Corazón  que  lo  tuyo  sienta  en  mí, 
Ojo  que  siempre  por  doquier  te  busca 
Labios  que  ruegan  sin  cesar  por  ti. 
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Cuando  me  ves,  mi  ser  se  diviniza ; 
Cuando  te  oigo,  soy  toda  inspiración 

Y  i  oh  !  si  te  dignas  darme  una  sonrisa 
La  dicha  me  sofoca  el  corazón. 

Cuando  respiro  el  fuego  de  tu  aliento 
Mi  seno  necesito  comprimir  ; 
Mi  alma  quiere  volar  á  su  elemento 

Y  en  una  aspiración  á  tu  alma  ir. 

Cuando  roza  tu  brazo  mi  vestido, 
Cuando  siento  tu  mano...  ¡yo  no  sé!.... 
Lívida  salto  atrás  cual  león  herido 

Y  tambalea  trémulo  mi  pie. 

Y  si  tú  no  eres  tú...  si  das  un  paso 
Desplomada  á  tus  pies  viérasme  allí.... 
¡  La  emoción  infinita  de  un  abrazo 
Era  mucho...  era  un  rayo  para  mí! 

Dios,  tu  entero  esplendor  me  abrasaría. 
Hombre,  ante  ti  es  más  débil  la  mujer, 

Y  nada,  bien  sacrilega  y  bien  fría 
La  furia  más  intensa  del  placer. 

Mas  dicha  ó  infortunio...  cualquier  cosa 
Que  me  venga  de  ti  \  bendita  sea! 
Tu  esclava,  tu  creación  besa  orguUosa 
La  mano  que  la  inmola  ó  la  endiosea. 

Arrastrada  hacia  ti  ciega  rae  siento 
Cual  á  su  abismo  el  Tequendama  va  : 
Húndame  en  él  ó  salte  al  firmamento 
Siempre  el  golpe  mi  voz  bendecirá. 
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Si  te  debo  mis  lágrimas  mañana 
Hoy  por  ti  soy  feliz  —  ¡  amante  soy! 
¡  Piedad  para  tu  pobre  bogotana  ! 
No  sé  lo  que  te  dije...  ;  loca  estoy  ! 

(Edda.) 


NOCHE  DE  DICIEMBRE 


Noche  como  ésta,  y  contemplada  á  solas, 
No  la  puede  sufrir  mi  corazón ; 
Da  un  dolor  de  hermosura  irresistible, 
Un  miedo  profundísimo  de  Dios. 

Ven  á  partir  conmigo  lo  que  siento, 
Esto  que  abrumador  desborda  en  mí ; 
Ven  á  hacerme  finito  lo  infinito 

Y  á  encarnar  el  angélico  festín. 

¡  Mira  ese  cielo  !...  Es  demasiado  cielo 
Para  el  ojo  de  insecto  de  un  mortal, 
Refléjame  en  tus  ojos  un  fragmento 
Que  yo  alcance  á  medir  y  á  sondear. 

Un  cielo  que  responda  á  mi  delirio 
Sin  hacerme  sentir  mi  pequenez  ; 
Un  cielo  mío,  que  me  esté  mirando, 

Y  que  tan  sólo  á  mí  mirando  esté. 

Esas  estrellas...  ¡  ay,  brillan  tan  lejos  1 
Con  tus  pupilas  tráemelas  aquí 
Donde  yo  pueda  en  mi  avidez  tocarlas 

Y  apurar  su  seráfico  elixir 
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Hay  un  silencio  en  esta  inmensa  noche 
Que  no  es  silencio  :  es  místico  disfraz 
De  un  concierto  inmortal.  Por  escucharlo, 
Mudo  como  la  muerte  el  orbe  está. 

Déjame  oírlo,  enamorada  mía, 
Al  través  de  tu  ardiente  corazón. 
Sólo  el  amor  transporta  á  nuestro  mundo 
Las  notas  de  la  música  de  Dios. 

Él  es  la  clave  de  la  ciencia  eterna, 
La  invisible  cadena  creatriz 
Que  une  al  hombre  con  Dios  y  con  sus  obras, 
Y  Adán  al  Cristo,  y  el  principio  al  fin. 

De  aquel  hervor  de  luz  está  manando 
El  rocío  del  alma.  Ebrio  de  amor 
Yde  delicia  tiembla  el  firmamento  ; 
Inunda  el  Criador  la  Creación. 

Sí,  el  Criador  cuya  grandeza  misma 
Es  la  que  nos  impide  verlo  aquí ; 
Pero  que,  como  atmósfera  de  gracia, 
Se  hace  entre  tanto  por  doquier  sentir.... 

Déjame  unir  mis  labios  á  tus  labios. 
Une  á  tu  corazón  mi  corazón, 
Doblemos  nuestro  ser  para  que  alcance 
A  recoger  la  bendición  de  Dios. 

Todo  —  la  gota  como  el  orbe  —  cabe 
En  su  grandeza  y  su  bondad.  Tal  vez 
Pensó  en  nosotros  cuando  abrió  esta  noche, 
Como  á  las  turbas  su  palacio  un  rey. 
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¡  Danza  gloriosa  de  almas  y  de  estrellas! 
¡  Banquete  de  inmortales  !  Y  pues  ya 
Por  su  largueza  en  él  nos  encontramos, 
De  amor  y  vida  en  el  cénit  fugaz, 

Ven  á  partir  conmigo  lo  que  siento, 
Esto  que  abrumador  desborda  en  mí; 
Ven  á  hacerme  finito  lo  infinito 

Y  á  encarnar  el  angélico  festín. 

¿  Qué  perdió  Adán  perdiendo  el  Paraíso 
Si  ese  azul  firmamento  le  quedó 

Y  una  mujer,  compendio  de  Natura, 
Donde  saborear  la  obra  de  Dios? 

¡Tú  y  Dios  me  disputáis  en  este  instante  ! 
Fúndanse  nuestra  almas,  y  en  audaz 
Rapto  de  adoración,  volemos  juntos 
De  nuestro  amor  al  santo  manantial. 

Te  abrazaré  como  á  la  tierra  el  cielo, 
En  consorcio  sagrado;  oirás  de  mí 
Lo  que  oídos  mortales  nunca  oyeron, 
Lo  que  habla  el  serafín  al  serafín. 

Y  entonces  esta  angustia  de  hermosura, 
Este  miedo  de  Dios  que  al  hombre  da 
El  sentirlo  tan  cerca,  tendrá  un  nombre, 

Y  eterno  entre  los  dos  :  —  ;  Felicidad  ! 

La  luna  apareció  :  sol  de  las  almas 
Si  astro  de  los  sentidos  es  el  sol, 
Nunca  desde  una  cúpula  más  bella 
Ni  templo  más  magnífico,  alumbró. 
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¡  Rito  imponente !  Ahuyéntase  el  pecado 
Y  hasta  su  sombra.  El  rayo  de  esta  luz 
Te  transfigura  en  ángel.  Nuestra  dicha 
Toca  al  fin  su  solemne  plenitud. 

A  consagrar  nuestras  eternas  nupcias 
Esta  noche  llegó...  Siento  soplar 
Brisa  de  gloria,   ¡  estamos  en  el  puerto  ! 
Esa  luna  feliz  viene  de  allá. 

¡Cándida  vela  que  redonda  se  alza 
Sobre  el  piélago  azul  de  la  ilusión  ! 
¡  Mírala,  está  llamándonos!  Volemos 
A  embarcarnos  en  ella  para  Dios. 


PRELUDIO  DE  PRIMAVERA 


Ya  viene  la  galana  Primavera 
Con  su  séquito  de  aves  y  de  flores, 
Anunciando  á  la  lívida  pradera 
Blando  engramado  y  música  de  amores. 

Deja  ¡oh  amiga!  el  nido  acostumbrado 
En  frente  de  la  inútil  chimenea  ; 
Ven  á  mirar  el  sol  resucitado 

Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 

Deja  ese  hogar,  nuestra  invención  mezquina  ; 
Ven  á  este  cielo,  al  inmortal  brasero 
Con  que  el  amor  de  Dios  nos  ilumina 

Y  abraza  como  Padre  al  mundo  entero. 

Ven  á  este  mirador  ;  ven  y  presencia 
La  primera  entrevista  cariñosa 
Tras  largo  tedio  é  inconsolable  ausencia 
Del  rubio  sol  y  su  morena  esposa. 

Ella  no  ha  desceñido  todavía 
Su  sayal  melancólico  de  duelo, 

Y  en  su  primer  sonrira  de  alegría 
Con  llanto  de  dolor  empapa  el  suelo. 
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No  esperaba  tan  pronto  al  tierno  amante, 

Y  recelosa  en  su  contento  llora, 

Y  parece  decirle  sollozante 

¿Por  qué  si  te  has  de  ir,  vienes  ahora? 

Ya  se  oye  palpitar  bajo  esa  nieve 
Tu  noble  pecho  maternal,  Natura, 

Y  el  sol  palpita  enamorado,  y  bebe 
El  llanto  postrimer  de  tu  amargura. 

¡  Oh  qué  brisa  tan  dulce  !  va  diciendo : 
«  Yo  traeré  miel  al  cáliz  de  las  flores  ; 

Y  á  su  rico  festín  ya  irán  viniendo 
Mis  veraneros  huéspedes  cantores.  » 

¡  Qué  luz  tan  deliciosa  !  es  cada  rayo, 
Larga  mirada  intensa  de  cariño  ; 
Sacude  el  cuerpo  su  letal  desmayo 

Y  el  corazón  se  siente  otra  vez  niño. 

Esta  es  la  luz  que  rompe  generosa 
Sus  cadenas  de  hielo  á  los  torrentes 

Y  devuelve  su  plática  armoniosa 

Y  su  alba  espuma  á  las  dormidas  fuentes. 

Esta  es  la  luz  que  pinta  los  jardines 

Y  en  ricas  tintas  la  creación  retoca  ; 
La  que  devuelve  al  rostro  los  carmines 

Y  las  francas  sonrisas  á  la  boca. 

Múdanse  el  cierzo  y  ábrego  enojosos 

Y  andan  auras  y  cedros  triscando, 
Como  enjambre  de  niños  bulliciosos 
Que  salen  de  su  escuela  retozando. 
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Naturaleza  entera  estremecida 
Comienza  á  preludiar  la  grande  orquesta, 

Y  hospitalaria  á  todos  nos  convida 
A  disfrutar  su  regalada  hesta. 

Y  todos  le  responden  :  toda  casa 
Ábrese  al  sol,  bebiéndolo  á  torrentes; 

Y  cada  boca  al  céfiro  que  pasa  ; 

Y  al  cielo  azul  los  ojos  v  las  frentes. 

Al  fin  soltó  su  garra  áspera  y  fría 
El  concentrado  y  taciturno  invierno, 

Y  entran  en  comunión  de  simpatía 
Nuestro  mundo  interior  y  el  mundo  externo. 

Como  ágil  prisionero  pajarillo 
Se  nos  escapa  el  corazón  cantando ; 

Y  otro  como  él  v  un  verde  bosquecillo 
En  alegre  inquietud  anda  buscando. 

Ó  una  arbolada  cumbre,  deslizante 
Sobre  algún  valle  agreste  y  silencioso, 
Desde  donde  cantar  en  dueto  amante 
Un  Dios  tan  bueno,  un  mundo  tan  hermoso, 

Una  vida  tan  dulce,  cuando  al  lado 
Hay  otro  corazón  que  nos  lo  diga 
Con  un  cerrar  de  mano  alborozado 
Ó  una  mirada  tiernamente  amiga. 

Un  corazón  que  para  el  nuestro  sea 
Luz  de  esa  vida  y  centro  de  ese  mundo; 
Hogar  del  alma,  santa  panacea 
Y  abrevadero  al  labio  sitibundo.... 


I 


RAFAEL    POMBO.  99 

Por  hoy,  el  ave  amante  busca  en  vano 
Su  ara  de  amor,  su  plácida  espesura; 
Que  ha  borrado  el  Artista  Soberano 
Con  cierzo  y  nieve  su  mejor  pintura. 

Pero  no  desespera ;  oye  una  pía 
Voz  misteriosa  que  su  instinto  encierra 
De  que  así  como  á  el  alma  la  alegría 
Volverá  la  alegría  de  la  tierra; 

Al  jardín,  con  sus  flores,  la  sonrisa; 

Y  al  mustio  prado  la  opulenta  alfombra; 
Rumor  y  olor  de  selvas  á  la  brisa, 

Y  al  bosque  los  misterios  de  su  sombra  ; 

Nuevo  traje  de  fiesta  á  todo  duelo, 
Nueva  risa  de  olvido  á  todo  llanto  ; 
¿  Y  á  mí?...  Tal  vez  el  árido  consuelo 
De  recordar  mi  dicha  al  son  del  canto. 

Quizá,  como  á  su  cebo  emponzoñado 
Vuelve  la  fiera  que  su  mal  n-o  ignora, 
Iré,  ya  solo,  y  triste  y  olvidado, 
A  esos  parajes  que  mi  mente  adora.... 

¿Habrá  sido  todo  eso  una  quimera 
Que  al  fuego  del  hogar  vi  sin  palparla  ? 
¡  Ah!  fué  tan  dulce  que  morir  quisiera 
Antes  que  despertar  y  no  encontrarla.... 

Tú  que  aun  eres  teliz,  tii  en  cuyo  seno 
Preludia  el  corazón  su  abril  florido  ; 
Vaso  edenal  sin  gota  de  veneno  ; 
Alma  que  ignoras  decepción  y  olvido  : 
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Deja  ¡oh  paloma!  el  nido  acostumbrado 
En  frente  de  la  inútil  chimenea  ; 
Ven  á  mirar  el  sol  resucitado 

Y  el  milagro  de  luz  que  nos  rodea. 

Ven  á  ver  cómo  entre  su  blanca  y  pura 
Nieve,  imagen  de  ti  resplandeciente, 
También  á  par  de  ti,  la  gran  Natura 
Su  dulce  abril  con  Júbilo  presiente. 

No  verás  flores.  Tus  hermanas  bellas 
Luego  vendrán,  cuando  en  el  campo  jueguen 
Los  niños  coronándose  con  ellas  ; 
Cuando  á  beber  su  miel  las  aves  lleguen. 

Verás  un  campo  azul,  limpio,  infinito, 

Y  otro  á  sus  pies  de  tornasol  de  plata, 
Donde,  como  en  tu  frente,  ángel  bendito, 
La  gloria  de  los  cielos  se  retrata. 

Nada  hay  más  triste  que  un  alegre  día 
Para  el  que  no  es  feliz  ;  pero  en  mi  duelo 
Recordaré  á  la  luz  de  tu  alegría 
Que  un  tiempo  el  mundo  para  mí  fué  un  cielo. 
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SÍV& 


LAS   NORTEAMERICANAS  EN 
BROADWAY 


Los  que  dejando  á  España  la  romántica 
Ó  el  mundo  tropical  encantador 

Donde  la  vida  es  un  banquete  opíparo 
Que  abre  Naturaleza  á  su  señor; 

Los  que  al  pagar  un  mudo  adiós  de  lágrimas 

Al  monte  azul  que  visteis  al  nacer, 
Enviáis  en  alas  de  la  brisa  un  último 
Voto  de  eterno  amor  á  una  mujer,  — 

Si  de  la  lengua  el  balbuciente  oráculo 
Queréis  que  no  lo  burle  el  corazón 

i  Ah  !  cuidad  bien  que  la  temblante  brújula 
No  os  encamine  hacia  esta  gran  nación. 

Que  no  sólo  en  la  frente  altiva  y  clásica 
De  las  leonas  que  la  España  cría 

Dios  puso  á  la  beldad  el  sello  fúlgido 
Que  del  varón  demanda  idolatría. 

No  sólo  un  Guayas  humedece  límpido 
Un  breve  par  de  retozones  pies, 

De  esos  que  puede  la  amorosa  tórtola 
Con  sola  un  ala  cobijar  después. 

6. 
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No  sólo  en  ojos  de  limeñas  árabes 
Arde  á  la  sombra  el  sol  del  Mediodía, 

Ojos  do  al  astro  de  Capac  magnífico 
Rinden  culto  los  hombres  todavía. 

Guarda  ¡oh  Brasil!  tus  zalameras  náyades 
Ricas  en  gracias  como  en  piedras  tú; 

Con  aquel  infantil  hechizo  candido 
De  una  lengua  gemela  del  laúd. 

Mima  ¡oh  Caracas!  tus  gacelas  ágiles 
¿  Quién  su  andar  mira  y  no  las  ama  ya? 

Nacidas  sobre  ñores,  su  pie  mínimo 
Rosas  parece  que  pisando  va. 

Modela,  esculpe,  Guatemala  artística, 

Tu  Venus  tropical  noble  y  gentil : 
Miniatura  de  Lima,  ¿dó  el  Praxíteles 

Que  la  modelará  de  oro  y  marfil? 

Secad  las  rubias  cabelleras  de  ébano 

Brisas  de  Cartagena  la  inmortal, 
Sobre  esos  muros  que  modernos  Cíclopes 

Alzaron  con  estrépito  triunfal. 

De  tus  sirenas  la  canción  romántica 

¿  Quién,  quién  no  extraña,  oh  Maracaibo,  aquí? 
¿  Quién  las  galas  aéreas  de  tus  sílfides. 

Oh  Cuba,  no  extrañó  lejos  de  ti? 

¿  Quién  que  del  Istmo  á  la  flexible  antélope 
Ciñó  al  compás  del  valse  inflamador. 

No  sueña  en  ese  talle  esquivo  y  diáfano 
Istmo  entre  cielo  v  tierra,  istmo  de  amor? 
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¿Y  olvidaré  tus  ojinegros  ángeles 

Culta,  caballeresca  Bogotá, 
Con  las  mejillas  de  granada  y  nácara 

Que  ese  tu  cielo  de  cóndor  les  da? 

¿Ó  á  la  caucana,  —  de  héroes  y  de  mártires 

Digna  consorte,  madre  sin  igual? 
¿Ó  á  las  del  Plata,  en  toda  lid  terríficas? 

¿Ó  á  la  quiteña,  reina  ecuatorial? 

¿  Y  he  de  olvidar  de  tus  morenas,  Méjico, 
El  marmóreo  alto  pecho?  ¿Y  dónde  estás, 

Chilena  hurí  de  corazón  volcánico, 
La  más  celosa  y  la  que  quieres  más?.... 

¿Más?  No;  que  Dios,  al  devolver  munífico 
Al  hombre  rey  su  lamentado  Edén, 

Radiante  como  el  cielo  de  los  trópicos 
Su  Eva  inmortal  le  devolvió  también  ; 

Y  ella  le  habló  una  lengua  que  á  los  ángeles 
Dios  para  hablar  con  El^  les  enseñó  ; 

Y  trajo  en  dote  al  nemoroso  tálamo 
El  mejor  don  del  Cielo  :  el  corazón. 

Pero  el  hombre  es  ingrato...  El  melancólico 
Filtro  que  una  mirada  húmeda  y  pía 

Vertió  al  partir,  encontrará  su  antídoto 
Que  otra  mirada  infiltrará  algún  día. 

Volvernos  locos  tras  de  hacernos  pérfidos 
Vuestra  misión,  oh  americanas,  es; 

Os  anexáis  el  corazón  suavísimas 
Y  en  su  tirano  os  convertís  después. 
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Los  que  no  me  creáis,  los  que  entre  lágrimas 

Eterno  amor  jurasteis  al  partir 
A  la  que  ondeando  el  pañuelito  candida 

Desde  la  playa  os  quiso  bendecir,  — 

Venid,  llegad  ;  y  bajo  el  niveo  pórtico 
Del  imperial  Saint  Nicholas  Hotel, 

Donde  se  alivia  el  trovador  nostálgico 
Y  se  llora  la  ausencia  última  vez, 

Ved  desfilar  el  majestuoso  ejército 

Que  anida  en  sus  cuarteles  Nueva  York, 

Embalsamando  la  rosada  atmósfera 
Con  su  virgen  aliento  embriagador, 

i  Alerta!  que  él  con  disciplina  mágica, 

Antes  de  combatir  os  vencerá  ; 
¡  Sangre  española,  tu  serás  la  pólvora 

Que  dando  acecho  al  botafuego  está! 

Por  ataviar  á  esta  legión  seráfica 

Todo  el  mundo,  Este  á  Oeste,  Norte  á  Sur, 
Viene  á  verter  la  copa  de  sus  dádivas, 

Que  puja  el  oro  en  arrogante  albur. 

Blondas  que  teje  para  reinas  Bélgica 
Realzando  senos  de  alabastro  van, 

Y  nido  á  cuellos  de  nevada  tórtola 
Da  con  sus  chales  la  opulenta  Iram. 

Ondas  de  seda  de  Damasco  espléndidas 
Que  el  musnud  no  ajaría  en  el  harem 

Barren  el  polvo...  haciendo  aquella  miísica 
Que  suspiran  las  aguas  del  Zemzem. 
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Y  para  estos  cabellos  á  sus  Náyades 
Robó  tan  ricas  perlas  Panamá, 

Y  á  sus  zafíreas  mariposas  fúlgidas 
Sus  lechos  de  esmeraldas  Bogotá. 

¿Pero  qué  son  rubíes,  perlas,  záfiros? 

i  Cuántas  reinas  trocaran  su  esplendor 
Por  solo  el  brillo  de  estos  ojos  mágicos 

Con  que  alumbra  sus  tronos  el  amor ! 

De  estas  mejillas  por  la  fresca  púrpura 
i  Cuántas  su  regia  púrpura  darían! 

¡Y  su  séquito  de  odios,  por  el  séquito 

De  almas  en  pena  que  en  su  amor  porfían! 

¡  Ah  !  cada  hermosa  es  un  amable  autócrata, 
Ley  su  sonrisa,  sus  palabras  ley, 

Y  una  marcha  triunfal  entre  sus  subditos 
Cada  excursión  por  la  imperial  Broadway , 

Los  fieros  amos  de  la  Gran  República, 
Son  sus  siervos  humildes :  ¡  ya  se  ve! 

¿  Quién  no  lo  fuera  de  tan  lindos  déspotas? 
¿  Y  quién  podrá  decir,  no  lo  seré  ? 

Cuando  á  la  luz  del  tentador  crepúsculo, 

Desde  el  ido  bajel  de  la  ilusión 
Fugas  aéreas  de  encantada  música 

Vienen  á  acariciar  el  corazón, 

e 

j  Ay  del  que  mira  el  fascinante  ejército 

Que  ante  sus  ojos  desfilando  va! 
¡  Ay  del  que  adormecido  en  lago  plácido 

Del  Niágara  al  rugir  despertará  ! 
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¡  Lindas,  como  esos  iris,  risa  falaz  del  Niágara; 
Vagas  como  ellos  y  caprichosas, 
Efímeras  como  ellos, 
Crueles  cual  ese  abismo  de  aguas  y  de  cadáveres 
Que  eriza  los  cabellos.... 
Y  así  atrayentes,  vertiginosas  ! 

Todo  es  pasión  y  vida  bajo  su  frente  angélica, 
Como  en  sus  altas  cóleras  el  espantoso  río. 

¿  Su  corazón  ?  ¡  Miradlo,  oíd  clamar  sus  víctimas! 
¡Es ese  abismo  oscuro.,  sordo.,  insaciable.,  frío! 
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EL   BAMBUCO 

AIRE    Y    BAILE    POPULAR    DE    LA    NUEVA    GRANADA 
(COLOMBIA) 

I 

Para  conjurar  el  tedio 
De  este  vivir  tan  maluco 
Dios  me  depare  un  bambuco, 

Y  al  punto,  santo  remedio. 

Buena  orquesta  de  bandola 

Y  una  banda  de  morenas, 

De  aquellas  que  son  tan  buenas 
Que  casi  basta  una  sola, 

i  Y  aquí  de  los  granadinos ! 
¡  Venga  el  cometa  dragón  ! 
Veremos  el  encontrón 
Sin  dársenos  tres  cominos. 

i  Lejos  Verdi,  Auber,  Mozart! 
Son  vuestros  aires  muy  bellos, 
Mas  no  doy  por  todos  ellos 
El  aire  de  mi  lugar. 
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"  Mal  gusto"  diréis  tiranos; 
Mas  yo  en  mi  gusto  porfío, 
Que,  bueno  ó  malo,  es  el  mío 

Y  el  de  todos  mis  paisanos. 

Ningún  autor  lo  escribió, 
Mas  cuando  alguien  lo  está  oyendo 
El  corazón  va  diciendo  : 
«  Eso  lo  compuse  yo.  » 

Y  bien  se  ve  que  no  miente, 
Pues,  hijo  de  padre  tal, 
Es  como  él  triste  y  jovial 
Quejumbroso,  inconsecuente. 

Nadie  lo  hizo,  porque  Nos 
Disfrutamos  del  derecho 
De  recibirlo  ya  hecho 
Todo  de  manos  de  Dios. 

Vino  y  pan,  tienda  y  colchón 
El  árbol  sabe  ofrecernos, 
¿  Por  qué  no  ha  de  componernos 
El  viento  nuestra  canción? 

Justo  es  que  nadie  se  alabe 
De  inventor  de  aquel  cantar 
Que  es  de  todos,  á  la  par 
Que  el  cielo,  el  viento  y  el  ave. 

Del  Carchi  hasta  Panamá 
Nuestros  niños  lo  adivinan, 
Nuestros  pájaros  lo  trinan 

Y  en  nuestras  brisas  está. 


RAFAEL    POMBO.  IO9 

Es  el  lamento  que  lanza 
El  genio  de  estas  regiones 
Por  tantas  generaciones 
Que  vio  morir  sin  venganza; 

Una  melodía  incierta 
íntima,  desgarradora, 
Compañera  del  que  llora 

Y  que  al  dolor  nos  despierta; 

Ó  una  risa  de  placer 
Instadora,  turbulenta, 
Que  arrebata,  que  impacienta 
Con  eléctrico  poder; 

Un  retozo  tan  simpático 
Que  en  contagiosa  locura 
No  consiente  ceja  dura 
Ni  melindre  aristocrático. 

Nuestros  rústicos  con  él 
Cantan  al  recién  nacido 

Y  él  les  sirve  de  gemido 
De  una  tumba  en  el  dintel. 

Parabién  ó  funeral 
Del  que  nace  ó  del  que  muere; 
Ya  solemne  miserere, 
Ya  cántico  bacanal. 

Doma  con  él  los  rigores 
De  su  Filis  un  patán 
Mejor  que  el  mism_o  don  Juan 
Con  su  almanaque  de  amores; 
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Y  cuando  á  su  desdeñosa 
Feroz  castiga  el  salvaje 
Propinándole  el  brevaje 
De  la  tonga  ponzoñosa, 

Ella,  en  fatal  zamacuco 
De  erótico  frenesí, 
Corre  y  danza  aquí  y  allí 
Tarareando  el  bambuco. 

Hay  en  él  más  poesía, 
Riqueza,  verdad,  ternura, 
Que  en  mucha  docta  obertura 

Y  mística  sinfonía; 

Y  así  respóndele  fiel 
El  corazón  donde  llega  : 
Con  él  el  alegre  juega 

Y  el  triste  llora  con  él. 

Mágico  el  más  obediente, 
Camaleón  musical, 
Siempre  el  mismo  original, 
Pero  siempre  diferente. 

Eterna  variación 
En  que  hallamos  por  instinto 
Acento  tiel  y  distinto 
Para  cada  sensación; 

Porque  ha  fundido  aquel  aire 
La  indiana  melancolía 
Con  la  africana  ardentía 

Y  el  guapo  andaluz  donaire. 
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Su  ritmo  vago  y  traidor 
Desespera  á  los  maestros; 
Pero  acá  nacemos  diestros 

Y  con  patente  de  autor. 

Tesoro  de  pobres  es, 

Y  ¡  ay !  que  nadie  se  lo  quita, 
Mientras  su  voz  lo  repita 

Y  lo  ejecuten  sus  pies. 

Y  si  ordenase  un  tirano 
La  abolición  del  bambuco, 
Pronto  viera  cuan  caduco 
Es  todo  poder  humano. 


II 


En  un  salón  de  palmares 
Que  vagando  descubrí, 
Su  hechicera  danza  vi 
Al  compás  de  sus  cantares. 

Era  una  noche  de  aquellas 
Noches  de  la  patria  mía 
Que  bien  pudieran  ser  día 
Donde  no  hay  noches  como  ellas. 

El  terciopelo  mejor 
Al  del  cielo  no  igualaba, 
Ni  estrella  alguna  faltaba 
A  esa  gran  cita  de  amor. 
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Oíanse  los  bramidos 
Del  Cauca  y  sus  reventones 
Como  enjambres  de  leones 
Celosos  ó  mal  dormidos; 

Y  el  aura  circunvolante 
Embalsamaba  el  lugar 
De  albahaca  y  de  azahar 

Y  de  jazmín  embriagante. 

Napangas  (i)  que  por  modelo 
Las  quisiera  un  escultor, 
Giraban  al  resplandor 
De  las  lámparas  del  cielo. 

De  indianas  y  de  españolas 
Las  perfecciones  lucían, 
jindas  ;  ay!  que  parecían 
Enamorarse  ellas  solas. 

Bajo  una  gran  cabellera 
Un  blanco  busto  imperial 

Y  una  forma  amplia  y  cabal 
Cuanto  elástica  y  ligera. 

Rica  tez,  mórbido  pecho, 
Nada  de  afeite  ó  falsía, 
Que  el  arte  no  enmendaría 
Lo  que  hizo  Dios  tan  bien  hecho. 


(i)  Muchachas  del  pueblo  en  Po payan.  Palabra  de  origen  quichua,  que  otros 
esciiben  yapanga  ó  llapanga.  En  cuanto  al  nombre  del  bambuco,  supónese  que 
vino  de  África. 
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Contra  el  talle  de  jazmín 
Un  brazo  en  jarra  elegante, 
Caído  el  otro  adelante 
Sofaldaba  el  faldellín ; 

Y  era  de  verse  el  candor 
De  esos  rostros  de  ángel,  cuando 
Iba  en  los  pies  retozando 
Un  demonio  tentador. 

i  Y  qué  pies  !  ni  el  mameluco 
Sultán  mejores  los  vio; 
El  diablo  los  inventó 
Para  bailar  el  bambuco. 

Se  alternaban  pulcramente 
Hincando  rápida  huella, 

Y  ondulaba  toda  ella 
La  fascinante  serpiente. 

Al  compás  del  tamboril 
Con  la  bandola  armoniosa 

Y  á  la  venia  respetuosa 
Del  desafiador  gentil, 

Una  por  una  salía 
Hacia  su  galán  derecha, 

Y  él,  la  boca  almíbar  hecha, 
Aguardarla  parecía  ; 

Mas,  con  sandunga  imanada, 
Ella,  escapando  del  pillo. 
Como  el  boa  al  pajarillo 
Lo  atraía  en  retirada. 
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¡  La  eterna  historia  de  amor! 
Ley  que  natura  instituye, 
La  mujer  siguiendo  al  que  huye 

Y  huyendo  al  perseguidor. 

Ya  evitaban  su  mitad, 
Ya  lo  buscaban  festivas  ; 
Provocadoras  y  esquivas 
Como  la  felicidad. 

La  una  pareja  cantando. 
La  otra  vivaz  respondiendo, 
Las  coplas  que  iban  diciendo, 
Iba  el  amor  enseñando. 

Poesía  humilde  era  aquélla, 
Pero,  en  su  espontaneidad, 
Bella  como  la  verdad 

Y  á  veces  triste  como  ella. 

Dos  voces  eran  bastantes 
Para  hacerla  bien  sentida, 
Amor,  cielo  de  la  vida. 
Celos,  infierno  de  amantes. 

Y  cual  la  danza  en  sus  giros, 
La  música  en  sus  manejos 
Iba  burlando  en  sus  dejos 
Ó  acompañando  en  suspiros. 

Yo,  sentado  sobre  un  tronco. 
Contemplaba  aquella  escena, 
En  esa  noche  serena 

Y  al  mugir  del  Cauca  bronco ; 
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Esas  candidas  figuras 
Que  ondulaban  y  reían 

Y  hasta  mí  en  sombra  venían 
Gomo  á  acariciarme  á  oscuras  ; 

Y  aspiraba  esos  olores 
Mezclados  á  esos  sonidos ; 

Y  ese  aire  que  los  vestidos 
Les  salpicaba  de  flores  ; 

Y  todo  en  mi  derredor, 
Desde  el  silencioso  cielo 
Hasta  la  grama  del  suelo 

Y  el  bambuco  seductor, 

Formaba  tal  armonía 
Que  todo  á  un  golpe  creado, 

Y  uno  para  otro  inventado 
Por  el  Señor  parecía. 

Allí  el  poder  peregrino 
Del  bambuco  percibí ; 
Jamás,  desde  que  nací, 
Me  sentí  más  granadino  ; 

Y  si  un  pensamiento  malo 
Me  hirióla  imaginación. 
Porque  era  gran  tentación 
Tanta  inocencia  y  regalo, 

Mi  alma  de  poeta  quiso 
Holgarse  en  ver  solamente, 

Y  no  ir  á  hacer  de  serpiente 
De  aquel  nuevo  Paraíso. 
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Más  bien  exclamé  gozoso  : 
«  ¡Gracias  á  Dios  !  ya  encontré 
Un  pueblo  feliz  ;  ya  sé 
Dónde  y  cómo  uno  es  dichoso. 

A  otros,  con  ciencia  y  riqueza. 
Tedio  cruel  royendo  está  ; 
Á  éstos,  de  balde  les  da 
Fiesta  real  Naturaleza.  » 


[[I 

Cambió  la  situación  : 
Pronto  sonó,  enhoramala, 
La  maldita  generala 
De  alarma  y  revolución. 

Todos  mis  conciudadanos 
Gozaron  de  su  derecho 
De  ir  á  atajar  con  el  pecho 
Las  balas  de  sus  hermanos. 

Vi  á  mis  pobres  campesinos 
Cambiados  en  dragonazos 
Aprendiendo  á  machetazos 
Los  fueros  neogranadinos ; 

Y  á  su  lado  en  la  pelea 
Las  heroicas  voluntarias, 
Esas  dulces  pasionarias 
De  la  danzante  asamblea. 
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Entonces,  entre  el  chischás 
De  la  lanza  y  el  trabuco, 
Del  infalible  bambuco 
Vi  el  poder  una  vez  más. 

Bien  puede  estar  sin  ración 
El  granadino  soldado, 

Y  descalzo  y  trasnochado  : 
Eso  entra  en  la  diversión. 

Después  de  veinte  chubascos 
Por  páramos  inclementes, 
Cruzando  á  nado  torrentes 

Y  rodando  por  peñascos, 

Tras  de  una  jornada  impía 
Que  desjarretara  á  un  perro, 
Hecha  en  caminos  de  hierro 
De  los  que  Adán  conocía, 

Desde  el  gentil  bogotano 
Que  aun  ai  morir  suelta  un  chiste. 
Hasta  el  indio  humilde  y  triste 
Que  no  abrió  el  Catón  cristiano, 

Llegado  el  momento  crítico 
De  embestir  al  contendor, 
Entran,  —  con  todo  el  fervor 
De  un  «  adversario  político  ». 

Y  en  ese  truco  y  retruco 
Triunfa  el  primero  que  manda 
A  su  respectiva  banda; 
«  ¡Muchachos,  rompa  el  bambuco!» 

7- 
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Tal  se  escarnece  irrisoria 
Nuestra  fratricida  liolganza : 
Matarnos  á  son  de  danza, 
Sin  causa  alguna  y  sin  gloria. 

Pero  en  otra,  en  mejor  guerra. 
La  única  de  lauros  digna 

Y  en  que  el  Señor  no  se  indigna 
Viendo  ira  y  sangre  en  la  tierra, 

También  el  bambuco  fué 
Música  de  la  victoria, 

Y  aunque  lo  olvide  la  historia 
Yo  se  lo  recordaré  : 

Él  á  Córdoba  marcó 
Su  paso  de  vencedores 

Y  de  los  libertadores 
La  hazaña  solemnizó. 

¡  Campo  inmortal !  ¡  Sol  bendito  ! 
Cuanto  haya  sonado  allí, 
Cual  la  voz  del  Sinaí 
Resonará  en  lo  infinito. 

Y  nuestro  aire  nacional 
Iris  fué  allí  de  vencidos, 
Parabién  de  redimidos, 
De  déspotas  funeral. 

Le  debemos  en  conciencia 
Gratitud,  y  mientras  él 
Exista,  guardará  fiel 
Nuestra  patria  independencia. 
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Yo,  para  ser  benemérito 
Desde  el  solio  hasta  el  conuco, 
No  ambicionara  otro  mérito 
Que  haber  compuesto  el  bambuco. 


ANGELINA 


All  othíT  love  ts  love  of  sel/ ! 
F.  J.  Amy. 


Ya  el  sol  de  los  quince  años  sonreía 
En  el  rubor  de  niño  de  su  frente, 

Y  con  el  alma  en  gracia  todavía 
Sus  formas  sospechaban  el  placer. 

Era  ídolo  de  todos  ;  y  Dios  mismo, 
Padre  celoso,  embelesado  al  verla, 
Suya,  y  no  de  los  hombres,  quiso  hacerla 
Cuando  espigaba  entre  ángel  y  mujer. 

Y  así  se  la  llevó.  Seis  lunas  vimos 
Desde  aquel  día  de  plegaria  y  llanto, 

Y  entre  los  suyos,  que  la  amaban  tanto, 
No  es  dado  aún  su  nombre  pronunciar ; 

Mas  vive  escrito  en  los  hinchados  ojos 
De  la  madre  infeliz  ;  y  el  padre  anciano 
Suele  cubrirse  con  crispada  mano 
El  rostro,  y  se  le  escucha  sollozar. 
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Ultima  de  la  prole,  un  hermanito 
Tuvo  Angelina,  endeble  criatura, 
Lleno  de  mansedumbre  y  de  ternura, 
Pero  que  hallaba  en  todos  esquivez  : 

Érale  predilecto  :  sus  halagos 
Pagaban  de  los  otros  el  despego  ; 
Amable  camarada  de  su  juego, 
Su  aya  oficiosa  y  medianero  juez. 

Hoy  es  el  triste  la  doliente  sombra 
De  la  llorada,  angelical  doncella, 

Y  en  homenaje  á  la  memoria  de  ella 
El  favorito  del  hogar  es  él. 

«  ¿  Recuerdas,  madre,  cuánto  me  quería?  » 
Á  la  infeliz  alguna  vez  pregunta, 

Y  ella,  gimiendo,  al  corazón  le  junta 

Y  dícele  :  «  Hijo  mío,  eres  cruel.  » 

¿  De  qué  murió  Angelina  ?  \  Dios  lo  sabe! 
Al  punto  que  marcó  la  Providencia 
Del  ñrmamento  azul  de  su  existencia 
Blanca  paloma  entre  la  mar  cayó. 

«  La  edad,  la  fiebre  de  la  edad  »,  decía 
El  médico  del  pueblo;  mas  el  pueblo 
Sabio  á  su  modo,  susurrar  solía: 
«  ¡Era  tan  linda  !   ¡Diosla  enamoró!  » 

Y  era  por  cierto  linda,  como  todas 
Las  que  en  flor  desparecen.  De  esas  flores 
Siempre  el  Señor  escoge  las  mejores 
Para  hermosear  con  ellas  su  jardín. 
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Lástima  fué  :  mas  ■  cuántas  no  querrían 
(Mártires  hoy  de  cóleras  y  engaños) 
Tal  muerte  en  esa  perla  de  los  años, 
Bella  y  amada,  candida  y  feliz  ! 

Isla  bendita  que  flotando  hermosa 
Del  horizonte  mágico  en  la  orilla, 
Cual  una  no  explorada  maravilla 
El  ojo  de  los  hombres  codició  ; 

Y  nunca  la  alcanzaron  ;  y  entre  tanto 
Yendo  y  viniendo  en  misteriosas  nubes 
Posaban  en  su  huerto  los  querubes.... 

Y  una  mañana  nadie  más  la  vio. 

Eso  fué  aquella  virgen  :  nada  mía  ; 
Ni  es  historia  de  amor  su  breve  historia  ; 

Y  sin  embargo  encuentro  en  su  memoria 
Cierto  benigno,  cariñoso  imán. 

Es  una  de  esas  ráfagas  de  canto 
Que  nada  son,  ni  dicen,  ni  recuerdan, 
Pero  con  lastimero  y  tierno  encanto 
Yendo  y  volviendo  en  la  memoria  están. 

Una  tarde  de  otoño,  cuando  el  cielo 
Soberano  poeta  de  la  tierra, 
Del  mustio  bosque  armonizaba  el  duelo 
Con  dulce  y  melancólico  esplendor, 

Dando  la  mano  al  tímido  hermanito, 
A  lento  andar  se  encaminó  Angelina 
A  la  apacible  cumbre  que  domina 
El  blanco  nido  del  paterno  amor. 
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Ya  el  toque  de  oración  á  Dios  llevaba 
El  piadoso  murmullo  de  la  aldea, 

Y  ellos  tardaban,  y  una  triste  idea 
Lanzó  á  la  madre  en  repentino  afán. 

Corre  á  buscarlos  ;  sus  inquietos  ojos 
Con  ansia  exploran  la  creciente  sombra  ; 
Llámalos,  oye  que  una  voz  la  nombra; 
¡  Son  ellos,  es  feliz,  con  ella  están! 

Mas  i  ay !  fué  pasajera  su  alegría, 
El  ojo  maternal  que  no  se  engaña, 
Vio  en  Angelina  una  expresión  extraña 
De  ternura  solemne  y  de  dolor. 

«  ¿  Qué  tienes,  di,  qué  tienes,  vida  mía?» 
«  —  Nada,  mamá  »,  repuso,  pero  en  tanto 
Atropello  sus  párpados  el  llanto 

Y  sus  mejillas  coloró  el  rubor. 

«Sí  —  dijo  el  compañero  —  está  muv  triste, 
Tan  triste  que  ha  llorado  hora  tras  hora.... 
Dile  que  no  la  quieres  cuando  llora, 
Dile  que  te  hace  daño  verla  así. 

Hoy  no  ha  querido  ni  jugar  conmigo, 

Y  al  ver  que  su  tristeza  me  afligía 
Me  estrechaba  en  los  brazos  y  decía: 
«  Si  yo  me  muero,  ¿qué  será  de  ti  ?  » 

¡  Ay  !  desde  aquella  misteriosa  tarde. 
Hermosa  precursora  de  desgracia, 
La  flor  nunca  tocada,  inerte,  lacia, 
Sobre  su  virgen  tallo  se  dobló  ; 
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Y  en  vano  al  uno,  al  otro,  á  cuantos  mira 
La  desolada  madre  insta  y  requiere  : 
«  ¡  Sálvenme  á  mi  hija,  mi  hija  se  me  muere !  » 
Llanto  le  dieron,  pero  vida  no. 

Yo  la  vi,  por  la  madre  ;  y  así,  ardiendo 
De  intensa  fiebre  á  la  secante  llama, 
Como  azucena  lánguida  que  inflama 
Del  arrebol  la  hoguera  carmesí. 

Me  pareció  tan  bella,  que  mis  ojos 
De  llorar  se  olvidaron,  y  un  secreto 
Santificante  impulso  de  respeto 
Que  me  mandaba  arrodillar,  sentí. 

La  virgen  deliraba...  algo  quería 
De  sí  apartar  con  indignada  mano.... 
De  pronto  abrió  los  ojos,  y  al  hermano 
Con  expresión  atónita  buscó. 

Tembló  la  pobre  madre,  cual  temiendo 
Dejarla  ver  su  afán:  cambióse  aprisa, 

Y  fijó  en  Angelina  una  sonrisa, 
Sonrisa  tal  que  á  mí  me  destrozó. 

Tres  días  después  ya  nadie  sonreía 
Ni  se  hablaba  en  la  casa;  ayes,  lamentos, 
Gritos  eran  sus  únicos  acentos, 
¡  Adioses  que  no  escuchan  otro  adiós  ! 

Hoy  sí,  madre  infeliz,  dejó  tus  brazos, 
Para  no  volver  más,  esa  hechicera 
Niña  que  desde  el  mundo  un  ángel  era 

Y  pudo  en  cuerpo  y  alma  ir  hasta  Dios. 
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Fueron,  para  llorarla  en  aquel  día, 
Suyas  todas  las  madres  ,  sus  hermanas 
Todas  las  inocentes  aldeanas; 
Su  casa  el  pueblo,  en  duelo  todo  él. 

Y  pues  aquella  flor  se  les  moría, 
Flor  la  más  cara  y  primorosa  y  buena, 
No  hubo  Jazmín  ni  candida  azucena 
Que  no  cayese  á  acompañarla  fiel. 

Ya  la  amaban  los  hombres;  mas  ninguno 
Llegó  á  explicarle  su  amoroso  anhelo. 
Cual  si  un  cristal  guardara  para  el  cielo 
Su  prístina  fragancia  virginal. 

Aun  hubo  quien  luchó  por  suicidarse 
A  la  nueva  fatal ;  en  gran  quebranto 
Otro  vino  á  pedirme  un  flébil  canto 
Que  interpretara  su  aflicción  mortal. 

Seis  meses  van  y  timbra  todavía 
De  boca  en  boca  el  favorito  nombre  ; 
Sueña  con  sus  encantos  más  de  un  hombre 
Y  hay  frescas  flores  de  su  cruz  al  pie. 

En  cada  faz  de  aurora  el  padre  encuentra 
Algo  de  su  Angelina;  y  cuando  pasa 
Madre  feliz  por  la  doliente  casa, 
Rompe  en  llanto  otra  madre  que  la  ve. 

Empero  aquel  su  exasperado  amante 
No  rindió  á  tal  azar  la  vida  ingrata  : 
No  ha  mucho  que  en  alegre  serenata 
Su  patética  voz  reconocí. 
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Casóse  el  otro,  te  olvidaron  ambos; 
Cúmplase  un  año,  y  nunca  en  mis  oídos 
Vibrarás,  como  un  día,  entre  gemidos 
Nombre  que  entre  gemidos  aprendí. 

Cúmplase  un  año:  alguno  dirá  entonces 
«  ¡  Cómo  estuviera  hermosa  si  viviese  !  » 

Y  habrá  un  padre  quizá  que  se  embelese 
Dando  tu  nombre  á  un  nuevo  serafín. 

Mas  ya  que  te  perdimos,  no  aquí  vuelvas, 
A  consolar  pesares  que  no  lloran  : 
Nuevas  palomas  cantan  en  las  selvas, 
Con  nuevas  flores  se  alegró  el  jardín. 

Ven  á  ver  á  tu  madre,  á  ella  tan  sólo, 
Que  sólo  ella  ama  siempre  y  nunca  olvida : 
Su  corazón  te  dio  su  propia  vida, 

Y  en  él,  mientras  palpite,  vivirás. 
Breve  placer  le  diste  por  quince  años 

De  afán  y  de  dolor  que  la  costaste ; 
Nada  te  pidió  nunca  :  la  dejaste, 

Y  hoy  no  quiere  otro  alivio  que  llorar. 

Tú  fuiste  la  parásita  indolente, 
Que  chupaste  su  savia  :  por  ti  en  luto 
Se  abatió  melancólica  su  frente, 

Y  arado  el  rostro  y  pálida  se  ve. 
Dios  te  la  dio,  y  él  solo  dar  podría 

Ese  de  amor  inmensurable  abismo, 
Mas  ella,  liberal  como  Dios  mismo, 
Al  mismo  Dios  te  ha  dado  con  la  fe. 
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Eso  es  amor,  sólo  eso  no  es  mentira, 
¡Ah!  no  habléis  más,  desmemoriados  hombres, 
•De  amor  y  de  dolor :  vulgares  nombres 
De  santas  cosas  que  ignoráis  aquí. 

Yo  soy  de  los  sensibles,  yo  conozco 
El  camino  del  llanto  ;  y  sin  dobleces 
Entrego  el  corazón  ;  y  ;  cuántas  veces 
Me  indigné,  sin  embargo,  contra  mí! 

II 

¡Amor!  Casual  apego,  que  naciendo 
De  una  lisonja,  una  verdad  lo  mata; 
Flor  de  amor  propio,  débil  cuanto  ingrata, 
Y  que  el  mismo  amor  propio  devoró. 

Sueño  de  un  día,  fiebre  de  una  hora, 
Quimera  de  una  vida,  mil  tormentos 
Sin  sentido  común,  mil  juramentos, 
Un  adiós...  una  lágrima...  ¡  y  pasó  ! 

Y  tú,  dolor^  ¿  en  dónde  estás  ?  ó  al  menos 
Déjame  adivinar  dónde  estuviste; 
«  ¿Existió  alguna  vez  lo  que  hoy  no  existe?» 
Mi  lloro,  mi  despecho  ¿  en  dónde  están? 

Amor^  dolor,  parodia  irreverente 
Que  hace  un  bufón  del  ángel  pulcro  y  santo; 
Brisas  que  vienen  húmedas  de  llanto, 
Cargadas  de  palabras  y  se  van. 

El  sabio  nos  lo  ha  dicho :  «por  sus  frutos 
Conoceréis  el  árbol  :  »  no  dimana 
Tan  pasajera  cosa  y  tan  liviana 
De  sempiterno  y  limpio  manantial  : 
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Juego  de  los  sentidos,  que  el  espíritu 
Alucinó  vistoso  ;  desconcierto 
De  un  temporal,  que  deja  en  un  desierto 
Algún  descantillado  pedestal. 

Pasa,  y  miramos  en  redor,  y  acaso 
Quedamos  taciturnos  :  un  vacío 
Descubre  el  corazón :  queda  el  hastío, 
El  dolor  de  no  amar  ni  padecer, 

Que  no  es  imaginario;  pero  aun  ése 
Tregua  nos  da,  que  el  hombre  es  siempre  niño, 
Y  basta  un  dulce,  un  títere,  un  cariño, 
Para  olvidarlo  todo,  aun  el  deber. 

No  más  con  tanto  siempre  y  tanto  nunca 
(Aventurera  y  pérfida  jactancia) 
Retéis  al  tiempo,  á  la  fatal  distancia, 
Al  ciego  azar,  al  débil  corazón. 

No  habléis  de  Eternidad  donde  tan  sólo 
La  vanidad  y  la  inconstancia  nuestra 
Eternas  son  ;  aquí  donde  siniestra 
Sinónimo  de  dicha  es  la  ilusión. 

Así  tal  vez  el  Hacedor  Supremo 
Dispuso  hombres  y  cosas  :  para  hurtarse 
Las  unas  á  las  otras,  y  borrarse 
Como  entre  sí  las  olas  de  la  mar  ; 

A  fin  que  ante  el  espíritu  atediado 
Bogando  en  ondas  de  mudanza  y  dolo, 
Quede  él,  sólo  él,  el  firme,  el  solo 
Digno  de  fe,  de  adoración  y  altar. 


I 
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Con  impúdica  priesa  los  afectos 
Cual  la  viciosa  yerba  en  el  camino 
Cunden  y  se  suceden;  y  el  que  hoy  vino 
Vive  délos  despojos  del  de  ayer; 

Vive  de  su  vergüenza.  ¿Dónde  el  noble 
Ser  que  de  puro,  de  inmortal  se  engríe? 
Bestia  fatua  y  voraz  que  llora  y  ríe, 

Y  anda  mudando  nombres  al  placer. 

El  ruin  placer  es  el  objeto  :  él  solo, 
Sustancia  y  fin  de  la  amorosa  farsa; 
Para  sujeto,  en  la  social  comparsa 
Lo  que  esté  más  á  mano  servirá. 

Este  es  un  medio,  un  accidente :  espejo 
Que  aquí  ó  allí  compró  nuestro  egoísmo 
Para  admirarse  él  mismo,  y  allí  mismo 
Recoger  el  incienso  que  se  da. 

Así  la  hermosa  el  néctar  saborea 
De  su  propia  belleza  en  nuestros  labios, 

Y  castiga  en  nosotros  los  agravios 
Que  le  infiere  su  propia  presunción. 

Felino  ser,  que  se  acaricia  él  mismo 
Cuando  parece  acariciarnos  grata  ; 
Siempre  con  el  más  digno  es  más  ingrata, 

Y  es  mayor  lauro  la  mayor  traición. 

Nuestra  es  la  culpa  á  veces  :  que  en  la  mente 
Una  lámpara  mágica  llevamos, 
Sobre  cualquier  mujer  la  reflejamos, 

Y  decimos  absortos,  /  ésta  es ! 
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Cual  los  colores  en  la  luz,  ese  ángel 
Existe  en  su  creyente,  está  en  los  ojos, 

Y  adoramos  quizá,  puestos  de  hinojos, 
A  quien  hollar  debieran  nuestros  pies. 

Mientras  más  grande  nuestra  mente  sea 

Y  agraciada  en  seráfica  hermosura, 
Más  grande  es  la  ficticia  criatura 

Que  á  imagen  nuestra  hicimos,  como  Dios. 

Y  así  mayor  el  desengaño,  al  punto 
Que,  apartada  la  luz,  voló  el  encanto, 
Allá  sigue  la  risa  en  pos  del  llanto, 

Y  aquí  el  desprecio,  del  engaño  en  pos. 

Culpa  del  hombre,  sí ;  que  nuestra  lengua 
Con  candorosa  ó  pérfida  lisonja 
El  vano  globo  más  y  más  esponja 
Hasta  que  arranca  espléndido  y  se  va. 

Mas  ella  no  es  el  águila  creada 
Para  encumbrarse  audaz,  sola  y  serena ; 

Y  el  inflador,  la  merecida  pena 

En  su  orgullo  y  su  nombre  llevará. 

¡  La  mujer  misma  enséñanos  cuan  nulo 
Precia  su  ser  moral ;  qué  pobre  palma 
Será  para  sus  mártires  su  alma  ; 
Qué  poco  amor  merece  aquel  amor  ! 

No  sin  conciencia  pervirtió  el  lenguaje 
Al  nombrar  su  afición  coquetería : 
Inocente  y  cortés  libeninaje; 
Virtud...  del  cuerpo  ;  evaporada  flor. 


I 
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Si  al  uno,  al  otro,  en  su  mirada  ardiente, 
Vertiginosa  el  corazón  le  envía; 
Si  con  sonrisa  audaz  le  desafía 

Y  alma  le  entrega,  y  vida  y  voluntad. 

No  os  inquietéis  ¡  afortunado  cónyuge  ! 
De  la  sencilla  oveja  recatada: 
Eso  no  es  la  mujer,  no  ha  dado  nada, 
Cumplió  un  precepto  de  alta  urbanidad. 

Su  gloria,  el  mayor  número  de  necios 
Que  le  rindan  su  fe;  desgracia  extrema 
Vestirse  mal;  felicidad  suprema. 
La  humillación  de  otra  mujer  tal  vez. 

Soltera  ó  no,  la  dicha  y  paz  de  un  hombre 
A  una  sonrisa  de  otro  alegre  inmola  ; 

Y  viuda  es  feliz  cuando  acrisola 
El  fúnebre  crespón  su  blanca  tez. 

Bien  pagadas  están,  que  á  veces  damos 
Tan  bien  como  ellas  mismas  su  comedia, 

Y  en  el  cerco  galán  que  las  asedia 
Fatuos  como  ellas  hallarán  también. 

Ni  faltará,  cuando  una  mártir  pierda 
Amor,  vida  y  honor,  quien  la  amortaje 
Con  un  «  canto  á  Teresa  »  en  homenaje 
De  gratitud  apasionada  y  fiel. 

Muchos  son  los  malvados  (que  hay  malvados 
También  de  ojos  de  cielo  y  tez  de  rosa) , 

Y  no  sólo  con  daga  y  faz  rabiosa 
Se  acecha  y  asesina  un  corazón. 
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¡  Quién  no  ha  dejado  tras  de  sí  pendiente 
Cuenta  fatal  que  adentro  le  reclame  ! 
¡  Cuántos  no  tiemblan  á  una  voz  de  "  infame, 
Duvuélveme  la  paz!...  ¡  He  aquí  el  tallón! » 

Y  erramos  casi  todos :  que  algún  día 
Hubimos  cerca,  amante  y  pronto,  y  nuestro, 
El  corazón  que  al  hombre  el  cielo  envía 
El  único,  el  gemelo,  el  caro  yo. 

Hablónos  dulcemente,  y  rechazamos 
Su  voz,  tal  vez  con  malicioso  alarde. 
Hasta  que  al  fin  él  mismo  dijo  :   «  i  Es  tarde!  » 

Y  le  gritamos  « ¡  Vuelve  !  «...  y  no  volvió. 

¡  Ay  de  los  que  murieron,  si  sus  ojos 
Al  través  de  la  lápida  nos  miran! 
¡  Qué  infierno,  oh  Dios,  si  aquí  las  almas  giran, 
Viendo,  y  sin  brazos  y  sin  lengua  ya! 

¡  Y  ay  del  que  se  ausentó,  si  Dios  marcóle 
Fénix  de  los  creyentes  y  leales  ! 
Él  oirá  sus  alegres  funerales, 

Y  muerto  entre  los  vivos  se  verá. 

Cuando  hay  constancia,  esa  constanciamisma 
Dice  debilidad  :  es  la  conciencia 
Délo  imposible,  acaso  indiferencia, 
Celos,  costumbre,  honor,  curiosidad; 

Todo,  menos  amor.  Dios  lanzó  al  mundo 
Ese  rótulo  de  algo,  etéreo  v  santo  ; 
Diónos  la  sed  de  hallarlo  :  y  entre  tanto 
íntegra  guardó  en  sí  la  realidad. 
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Hay  lucha  eterna  entre  el  excelso  instinto 
De  bondad  suma,  de  inmortal  belleza, 

Y  esta  perdida  y  vil  naturaleza 
Que  todo  lo  degrada  criminal. 

Miro  al  pasado  y  tiemblo  ;  me  horroriza 
La  cruel  facilidad  con  que  olvidamos  ; 

Y  si  á  uno  mismo  á  despreciar  llegamos, 
¿Qué  no  despreciaremos  terrenal  ? 

¡  Ah,  más  que  al  mismo  Dios  y  al  sol  y  al  aire, 
Rico  en  mi  fuego  y  mi  candor  temprano, 
Un  corazón  busqué:  le  busqué  en  vano.... 
Mi  propio  corazón  me  traicionó  ! 

Mas  recordé  á  mi  madre,  y  de  rodillas 
Dije  :  lo  hallé,  lo  tengo,  en  ése  he  visto 
El  amor  y  el  dolor ;  ¡  allí  está  Cristo, 
Allí  está  el  fuego  santo,  allí  está  Dios  ! 

¡  Venturosa  Angelina  !  Quiso  un  día 
Dios  prestarte  á  una  madre  y  descendiste  ; 

Y  ella  te  devolvió  tal  cual  viniste, 
Perfecta  y  pura  como  el  ángel  es. 

Tú  no  tocaste  el  mundo,  que  de  un  cielo 
A  otro  cielo  pasaste  ;  y  ese  llanto, 
Llanto  de  madre,  incomparable  y  santo, 
Es  el  único  rastro  de  tus  pies. 
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decíamos  ayer... 

(sobre  tema  de  ella  wheeler.  á  mi  amigo  c.  m.  s.) 


Como  Fray  Luis  tras  de  su  largo  encierro, 
«  Decíamos  ayer...  »  también  digamos. 
¿  Han  pasado  años  ?  —  En  la  cuenta  hay  yerro, 
Ó  nosotros  con  ellos  no  pasamos. 

Donde  ayer  lo  dejamos,  dulce  dueño, 
Recomencemos.  Recogiendo  amantes 
Los  rotos  hilos  del  antiguo  sueño 
Sigamos  arrullándolo  como  antes. 

Respetuosa  apartemos  la  mirada 
De  tumbas  que  haya  entre  partida  y  vuelta; 

Y  si  hubiere  una  lágrima  ya  helada 
Ruede  al  calor  del  corazón  disuelta. 

Olvidemos  la  herrumbre  que  en  el  oro 
De  la  rica  ilusión  depuso  el  llanto, 

Y  los  hielos  que  pálido,  inodoro 
Dejaron  el  jardín  que  amamos  tanto. 


Olvidemos  el  hado  que  hizo  injusto 
De  nuestros  corazones  su  juguete, 
Y  regalemos  la  orfandad  del  gusto 
Con  el  añejo  néctar  del  banquete. 


i 
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No  es  tarde,  es  tiempo.  Olvida  la  ígnea  huella 
Que  el  arador  pesar  cruzó  en  mi  frente. 
Para  mis  ojos  tú  siempre  eres  bella ; 
Yo  para  ti  soy  llama  siempre  ardiente  : 

Llama  que  hoy  mismo  á  mi  pupila  fría 
Surge  desde  el  recóndito  santuario, 
Pese  á  la  nieve  que  en  mi  sien  rocía 
El  invierno  precoz  del  solitario. 

Mírame  en  estos  ojos  que  tu  imagen 
Extáticos  copiaron  tantas  veces. 
Allí  estás  tú,  sin  lágrimas  que  te  ajen 
Ni  tiempo  que  interponga  sus  dobleces. 

Búscame  sólo  allí,  que  yo  entre  tanto 
En  los  tiernos  abismos  de  tus  ojos 
Torno  á  encontrar  mi  disipado  encanto, 
La  juventud  que  te  ofrendé  de  hinojos. 

i  Mi  juventud  !  espléndida  al  intenso 
Reverberar  de  tu  alma  ingenua  y  pura, 
Con  brisas  de  verano  por  incienso 
Y  por  palma  de  triunfo  tu  hermosura. 

¡  Mi  juventud !  por  título  divino 
Espigadora  en  todo  lo  creado; 
Nauta  en  persecución  del  vellocino 
De  cuanto  fuese  de  tu  culto  agrado. 

Islas  de  luz  del  cielo,  margaritas 
De  colgantes  jardines  y  hondos  mares, 
Néctar  de  espirituales  sibaritas, 
Soplos  de  Dios  á  humanos  luminares  : 
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Las  miradas  del  sabio  más  profundas 

Y  del  tal  vez  más  sabio  anacoreta; 

Las  perlas  de  arte,  hijas  de  amor  fecundas; 
La  suma  voz  de  todo  gran  poeta  : 

Esas  trombas  de  lírica  armonía, 
Infiernos  de  pasión  divinizados, 
En  que  nos  arrebatan  á  porfía 
Todos  los  embelesos  conjurados  : 

Auras  de  aquella  cima  do  confluyen 
Hermosura  y  verdad,  pareja  santa, 

Y  las  dos  una  misma  constituyen 

Y  espíritu  de  Amor  sus  nupcias  canta  : 

Buscar  palabra  al  silencioso  drama 
De  la  contemplación,  mística  guerra 
Entre  Dios,  Padre  amante  que  reclama 
Al  eterno  extranjero  de  la  tierra, 

Y  esta  Madre  de  muerte,  inmensa  y  bella 
Venus  que  al  par  nos  nutre  y  nos  devora, 

Y  presintiendo  que  escapamos  de  ella, 
Con  tanto  hechizo  nos  abraza  y  llora  : 

Leer  amor  en  tanta  ruda  espina 
Que  escarnece  á  la  fe  y  angustia  a!  bueno; 
Mostrar  flores  del  alba  en  la  ruina 
Luz  en  la  oscuridad,  oro  en  el  cieno  : 

La  flor  de  cuanto  existe,  oro  celeste. 
Único  que  halagando  tu  alma  noble 
Brindara,  en  vago  esparcimiento  agreste, 
A  nuestro  doble  ser  regalo  doble  : 
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Tal  era  mi  tributo.  Una  confianza 
Una  sonrisa,  una  palabra  tuya, 
Retorno  abrumador    que  en  mi  balanza 
Dios,  no  un  mortal,  será  quien  retribuya- 
Pero  todo  en  redor,  la  limpia  esfera, 
El  bosque,  el  viento,  el  pajarillo  amable, 
Semejaba,  en  tu  obsequio,  que  quisiera 
Pagar  por  mí  la  dádiva  impagable. 

Aun  veo  sobre  el  carbón  de  tus  pupilas 
El  arrebol  fascinador  de  ocaso  ; 
Veo  la  vacada,  escucho  las  esquilas; 
Va  entrando  en  su  redil  paso  entre  paso. 

Escucha,  recelosa  de  la  sombra, 
La  blanda  codorniz  que  al  nido  llama, 

Y  al  sentirnos  parece  que  te  nombra 

Y  que  por  verte  se  empinó  en  la  rama. 

Escúchate  á  ti  misma  entre  el  concento 
De  aquella  fiesta  universal  de  amores, 
Cuando  nos  coronaba  el  firmamento 
Ciñéndonos  de  púrpura  y  de  flores. 

Esas  flores  murieron.  Pero  ¿has  muerto 
Tú,  fragancia  inmortal  del  alma  mía  ? 
Años  y  años  pasaron.  Pero  ¿es  cierto 
Ó  es  visión  que  existimos  todavía  ? 

Juntos  aquí  como  esa  tarde  estamos, 

Y  el  mismo  cielo  es  ara  suntuosa 

De  aquel  amor  que  entonces  nos  juramos 

Y  hoy  en  los  mismos  dos  arde  v  rebosa. 
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Ahí  está  el  campo,  el  mirador  collado, 
El  pasmoso  horizonte,  el  sol  propicio; 
La  cúpula  y  el  templo  no  han  variado: 
Vuelva  el  glorificante  sacrificio. 

¿Y  no  ha  herido  tal  vez  tu  fantasía 
Que  aquella  tarde  insólita,  imponente 
Fué  sólo  misteriosa  profecía 
De  este  misteriosísimo  presente? 

En  aquel  himno  universal,  un  dejo 
Percibí  melancólico  ;  y  al  fondo 
De  una  lágrima  tuya  vi  el  bosquejo 
Del  duelo  que  hoy  en  lo  pasado  escondo. 

Pasó...  Pero  esa  tarde  en  su  misterio 
Citó  para  otra  tarde  nuestra  vida, 

Y  hela  aquí.  El  alma  recobró  su  imperio 
Del  sol  abrasador  á  la  caída. 

i  La  tarde  !  la  hora  del  perfecto  aroma, 
La  hora  de  fe,  de  intimidad  perfecta, 
Cuando  Dios  sobre  el  sol  que  se  desploma 
El  infinito  incógnito  proyecta. 

Cuanto  es  ya  el  suelo  en  fuego  y  tintes  falto, 
Es  de  ardiente  el  espíritu  y  profundo  ; 

Y  abiertas  las  esclusas  de  lo  alto 
Flotamos  como  en  brisas  de  otro  mundo. 

Ve  cómo  el  blanco  Véspero  fulgura 
Pasando  intacto  el  arrebol  sangriento. 
Es  la  Amistad,  la  roca  firme  y  pura 
Que  sirve  á  nuestro  amor  de  hondo  cimiento. 
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Nadie  dejó  de  amar  si  amó  de  veras. 
Cuando  en  árido  tronco  te  encarnices 
Con  la  segur,  tal  vez  lo  regeneras 
Si  son  como  las  nuestras  sus  raíces. 

Y  antes  te  sonará  más  dulcemente, 
Templada  en  el  raudal  de  los  gemidos, 
La  antigua  voz  que  murmuraba  ardiente 
La  música  de  mi  alma  en  tus  oídos. 

¿Han  pasado  años?...  Puede  ser.  ¿  Quién  halla 
Que  el  Tiempo   sólo  arrumbe  ó  dañe  ó  borre? 
i  Cuánta  espina  embotó  !  ¡  Qué  de  iras  calla! 
j  Su  olvido  á  cuántos  míseros  socorre  ! 

Para  los  dos  el  ministerio  suyo 
Fué  de  ungido  de  Dios  y  extremo  amigo. 
Te  veo  sagrada,  y  sacro  cuanto  es  tuyo, 

Y  como  de  un  cristal  al  casto  abrigo. 

En  torno  á  ti  y  á  cuanto  es  tuyo,  encuentro 
Halo  de  luz,  atmósfera  de  santo  ; 
Como  al  santuario  á  visitarte  hoy  entro 

Y  algo  hay  solemne  en  tu  adorable  encanto. 

i  Dulce  es  sentir  que  hay  almas  y  que  aman! 
Su  amor  —  inerme  el  tiempo  para  ellas  — 
Las  vuelve  al  Dios  que  férvidas  aclaman, 
Como  El  las  hizo  —  jóvenes  y  bellas. 

Han  pasado  años,  sí...  i  Por  fin  pasaron  ! 
¡  Rudo  tropel  que  atravesó  el  camino! 
Ya,  como  un  nubarrón,  se  disiparon, 

Y  nuestro  sol  á  reclamarnos  vino. 
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¡Y  ande  el  tiempo!  y  sin  fin  rodando  siga 
La  fiel  aguja  que  su  afán  nos  muestra. 
¿Qué  hora  marcará  que  no  nos  diga 
«  Aquí  os  amasteis,  yo  también  soy  vuestra»? 

En  todo  grato  sueño  nos  parece 
Que  ya  lo  hemos  soñado;  ése  es  su  hechizo. 
Mi  mejor  sueño  á  ti  te  pertenece ; 
En  ti  el  pasado  mágico  realizo. 

Como  á  la  aparición  del  rey  del  día 
De  entre  la  nada  lóbrega  que  espanta 
Brota  un  mundo  de  vida  y  poesía 
En  que  todo  ama  y  resplandece  y  canta,  — 

Así  tú  para  mí  :  foco  potente, 
Núcleo  de  una  creación  que  he  poseído, 
Llegas  —  y  en  torno  á  ti  surge  esplendente 
Mi  portentoso  hogar  y  en  él  resido. 

Y  el  corazón  se  me  abre  inmenso,  en  alas 
De  música  ideal  que  lo  acaricia; 

Y  tanto  aroma  y  fuego  en  mi  alma  exhalas 
Que  á  un  tiemp  vivo  y  muero  de  delicia. 

Y  tú  y  yo,  tierra  y  cielo,  mente  y  acto, 
Hoy  y  ayer,  la  esperanza  y  la  memoria, 
Todo  ya  es  uno,  en  inefable  rapto, 
Fruición  anticipada  de  la  gloria. 

Y  ésa  es  la  juventud  :  el  fugitivo 
Presagio  de  la  eterna,  que  al  conjuro 
Vuelve  de  Amor,  como  en  miraje  esquivo, 
A  enseñarnos  un  bien  siempre  futuro. 
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¿Y  el  sueño  cuál  será  ?  ¿  La  no  apagada 
Luz,  ó  esta  bruma  efímera  de  invierno? 
¡  Ah  !  lo  que  pasa  no  es  :  es  sombra,  es  nada ; 
Y  no  hay  más  que  una  realidad ;  lo  eterno. 

Atando  el  hilo  roto  un  largo  instante 
Sigamos,  pues,  llorada  compañera. 
Hacia  atrás,  y  á  la  par  hacia  adelante, 
A  nuestro  gran  será  que  hace  años  era. 

Como  Fray  Luis  saliendo  del  profundo, 
«  Decíamos  ayer,.,»  también  digamos. 
Corra  el  tiempo  del  mundo  para  el  mundo  : 
Nuestro  tiempo,  en  el  alma  lo  llevamos. 


Tomada  de  la  colección  Poems  ofpassion,  publicamos  en 
seguida  la  composición  inglesa  de  Ella  Wheeler  que  sirvió 
de  tema  á  la  poesía  Decíamos  ayer. 


REUNITED 

Let  US  begin,  dear  love,  where  \ve  left  off ; 
Tie  up  the  hroken  threads  of  that  oíd  dream; 
And  go  on  happy  as  before  ;  and  seem 
Lovers  again,  though  all  the  world  may  scoff. 

Let  US  forget  the  graves  which  lie  between 
Our  parting  and  our  meeting,  and  the  tears 
That  rusted  out  the  goldwork  of  the  years  ; 
The  frosts  that  fell  upon  our  gardens  green. 
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Let  US  forget  the  cold  malicious  fate 
Who  made  our  loving  hearts  her  idle  toys, 
And  once  more  revel  in  the  oíd  sweet  joys 
Oí  happy  love.  Nay,  it  is  not  too  late  ! 

Forget  the  deep-ploughed  furrows  in  my  brow, 
Forget  the  silvcr  gleaming  in  my  hair  ; 
Look  only  in  my  eyes  !  Oh  !  darling,  there 
The  oíd  love  shone  no  warmer  then  than  now. 

Down  in  the  tender  deeps  of  thy  dear  eyes 
I  find  the  lost  sweet  memory  of  my  youth, 
Bright  with  the  holy  radiance  of  thy  truth, 
And  hallowed  with  the  blue  of  summer  skies. 

Tie  up  the  broken  threads,  and  let  us  go, 
Like  reunited  lovers,  hand  in  hand, 
Back,  and  yet  onward,  to  the  sunny  land 
Of  our  To  Be,  which  was  our  Long  Age. 


LA  MÚSICA 

Á    LA    SEÑORA    LASTENIA   LARRIVA  DE  LLONA 
SENTADA    AL    PIANO 

No  lo  dejes,  señora.  ¡Oh,  cuánto  es  dulce, 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya, 
Sentirse  adentro  vivo  todavía 
De  un  son  querido  al  tacto  familiar  ! 

¡  Ir  de  esa  fie!  baquiana  del  espíritu 
Caritativa  Música,  al  rumor, 
Resucitando  antiguos  paraísos, 
Repadeciendo  la  íntima  pasión  ! 

Que  hay  en  cada  memoria  un  universo 
Dormido,  sin  atmósfera  y  sin  luz, 
Arrinconado  á  la  presión  del  tiempo 

Y  de  la  indiferente  multitud  ; 

Mas  si  por  un  resquicio  que  dejaron, 
Inadvertido  fíltrase  hasta  él, 
Como  una  gota  de  agua  de  los  cielos, 
Un  tono,  un  son  del  venturoso  fué ; 

Una  de  aquellas  cláusulas  que  hablaron 
Por  dos  que  no  encontraban  una  voz, 
Que  sumaron  dos  almas  en  un  alma 

Y  extática  lleváronla  hasta  Dios: 
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Eso  es  aire,  eso  es  luz  :  es  el  bautismo 
De  otra  resurrección  espiritual ; 

Y  ese  universo  se  incorpora  entero 

Y  se  enciende  todo  él  como  un  altar; 

Y  reconoce  el  corazón  su  toque, 

Y  marcha  con  su  música  otra  vez, 

Y  oye,  quién  sabe  dónde,  en  tierra  6  cielo, 
El  paso  igual  del  que  marchó  con  él. 

i  Cómo  nos  quiere  !  ¡  Cómo  nos  reclama 

Y  llora  con  nosotros  ese  son  ! 
Nodriza  fué  que  nos  meció  en  los  aires 

Y  hoy  como  alma,  sin  cuerpo,  de  un  amor. 

No  lo  dejes,  señora,  i  Oh,  cuíínto  es  dulce 
Cuando  uno  ha  muerto  para  el  mundo  ya, 
Sentir  por  dentro  un  corazón  eterno 
Del  tiempo  entre  la  fábula  fugaz! 

¡Vuelve  á  tocar  !  que  tus  preciosas  manos 
Pulsan  discretamente  el  corazón  ; 
Son  manos  de  mujer  y  de  poeta, 
Artistas  del  cariño  y  del  dolor. 

Y  ofrecido  en  el  cáliz  de  la  música 
El  dolor  mismo  es  néctar  celestial, 
Reactivo  milagroso,  en  corazones 

Que  el  hielo  humano  emparamando  va. 

Cuando  ya  con  el  mundo  hablamos  poco 
Pero  mucho  con  alguien  que  no  es  él, 
Dulce  es  tratar  con  ese  mundo  en  sombra 
Que  de  tu  arte  al  conjuro  alza  la  sien. 
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Arte  de  un  dios;  maravilloso  lente 
Para  mirar,  para  sentir  atrás: 
Teléfono  creador,  que  en  un  sonido 
Restaura  un  mundo  que  vibró  á  la  par. 

Y  si  el  diáfano  lente  acaso  enturbia 
Un  suspiro,  un  lágrima  veloz, 

i  Qué  iris  tan  bello  el  panorama  esmalta  ! 
¡  Qué  sagrada  aureola  esa  visión  ! 

¡Vuelve  á  tocar,  señora!  que  á  mi  espíritu 
De  tu  piano  el  aéreo  talismán 
Devuelve  la  conciencia  de  la  vida. 
La  del  sentir,  la  del  poder  de  amar. 

Y  almas  hay  como  el  néctar  generoso. 
Rico  en  aroma  y  fuego  y  embriaguez, 
Bajo  las  telarañas  del  sepulcro 

Donde  su  dueño  acendra  su  poder ; 

Y  quizá  de  esas  almas  es  la  mía, 

Y  aunque  ya  en  torno  del  cantor  no  habrá 
Virgíneos  labios  que  al  licor  perdonen 
Lo  turbio  y  polvoriento  del  cristal, 

El  festín  misterioso  irá  por  dentro, 

Y  el  gozo  antiguo  y  la  extrañada  voz 
Oiré  vibrar  en  los  sonoros  bordes 
De  tu  profunda  música  al  rumor. 
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EVANGELINA  (i) 

(longfellow) 


En  esta  tierra  plácida  que  baña 
El  Delawer,  y  que  á  la  dulce  sombra 
De  alta  floresta  y  pastoral  cabana 
A  Penn,  su  apóstol,  reverente  nombra : 
Allí  de  la  fructífera  campaña 
Sobre  la  igual,  terciopelada  alfombra. 
La  ciudad  que  él  fundó  marca  su  huella 

Y  del  río  á  las  márgenes  descuella. 

Sus  calles  repercuten  todavía 
Los  nombres  de  sus  árboles  frondosos 
Como  ansiando  aplacar  con  su  armonía 
Las  dríadas  y  silfos  nemorosos 
Que  vieron  con  enojo  el  hacha  impía 
Invadir  sus  retretes  misteriosos  ; 

Y  allí  el  aura  es  fragancia,  y  la  hermosura 
En  el  pérsico  ve  su  imagen  pura. 


(i)  «  Poema  que  no  cede  ventajas  á  ninguno  de  cuantos  se  han  escrito  en  el 
siglo  XIX.  Ha  sido  traducido  en  verso  por  el  señor  Moría  Vicuña,  y  en  prosa 
por  el  señor  Merchán.  La  versión  poética  que  de  este  fragmento  (principio  del 
canto  último)  hizo  el  señor  Pombo,  se  halla  incorporada  en  el  trabajo  de  Moría 
y  de  allí  se  ha  trasladado  á  esta  colección.  »  (Caro,  Traducciones  poéticas]. 
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\rrojó  en  esta  playa  el  océano 
A  Evangelina,  huérfana  y  proscrita, 

Y  si  patria  y  hogar  le  hurtó  el  tirano, 
Aquí  otra  patria  con  amor  la  invita. 
Rene  Leblanc,  el  venerable  anciano, 
Reposó  aquí  su  dilatada  cuita, 

Y  de  cien  descendientes,  uno  apenas 
Vio  en  torno  suyo  al  rematar  sus  penas. 

Para  su  amiga  en  Filadelfia  había 
Algo  que  hablaba  al  corazón  siquiera, 
Algo  que  murmurarle  parecía  : 
«  Entre  nosotros  no  eres  extranjera.  » 

Y  el  cuácaro  tutear  que  en  torno  oía 
Le  recordaba  aquella  paz  primera, 
Aquel  Edén  de  iguales  y  de  hermanos, 
Arcadia  realizada  entre  cristianos. 


Así,  cuando  por  fin  cesó  en  el  mundo 
Esa  persecución  que  nunca  alcanza 
Su  objeto  ;  aquel  afán  ciego,  infecundo; 
Ese  loco  esperar  sin  esperanza: 
Entonces,  sofocando  en  lo  profundo 
Del  corazón  la  impía  desconfianza, 
Volvióse  aquí,  como  hacia  el  sol  las  hojas, 
Aquella  alma  en  tinieblas  y  congojas. 

Igual  se  ve  desde  eminente  cumbre 
Plegarse  y  disiparse  el  cortinaje 
De  niebla  matinal,  y  entre  áurea  lumbre 
Ir  surgiendo  el  magnífico  paisaje  : 
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Roja  ciudad  de  innúmera  tecliumbre, 
Quintas  y  aldeas  como  suelto  encaje, 
Y  entrelazando  hogares  y  plantíos, 
Caminos  de  oro  y  plateados  ríos. 


Así  también  se  disipó  en  su  mente 
La  neblina  falaz  que  la  distrajo 

Y  hoy  al  sol  del  amor  resplandeciente 
Ve  el  mundo  inmenso  dilatarse  abajo. 
El  sendero  asperísimo  y  pendiente 
Que  entre  angustias  y  lágrimas  la  trajo, 
Perdió  con  la  distancia  sus  fragores, 

Y  es  ya  una  calle  de  arbolado  y  flores. 

Gabriel  no  ha  muerto,  vive  en  su  alma  :  en  ella 
Su  imagen  brilla  sin  cesar,  vestida 
De  amor  y  juventud :  dos  veces  bella, 
En  flor  de  corazón  y  en  flor  de  vida  : 
Cual  lo  vio  última  vez  la  fiel  doncella 
Extático  en  ardiente  despedida, 

Y  más  perfecto  aún;  que  hoy  lo  acrisola 
De  eterna  ausencia  fúnebre  aureola. 

El  tiempo  no  entra  en  su  memoria  :  en  vano 
Los  años,  aunque  lentos,  se  suceden  : 
No  han  de  cambiarlo  en  su  tesón  profano  ; 
Transfigurarlo  solamente  pueden. 
Para  Gabriel  no  existe  aquel  tirano 
De  quien  olvido  y  desamor  proceden. 
El  ya  no  es  un  ausente  :  es  como  un  muerto 
Que  al  fin  la  mar  depositó  en  su  puerto. 
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Dulce  paciencia,  abnegación  constante, 
Consagración  activa  al  bien  ajeno, 
He  aquí  lo  que  esa  mártir  anhelante 
Leyó  escrito  en  las  llagas  de  su  seno. 
Así  va  á  difundirse  en  adelante 
Aquel  amor  de  que  rebosa  lleno. 
Cual  rica  especia  embalsamando  el  viento 
Sin  perder  su  fragancia  al  dar  su  aliento. 

Roto  de  la  esperanza  el  frágil  vaso, 

Y  todo  anhelo  terrenal  proscrito, 
Sólo  ansia  ya  con  reverente  paso 
Seguir  las  huellas  de  Jesús  bendito  ; 
Reanima  el  cuerpo  quebrantado  y  laso 
Templándolo  en  el  piélago  infinito 

De  la  divina  caridad,  y  ufana 

Ciñe  el  cordón  humilde  de  la  Hermana. 

Meses  y  años  enteros  se  deslizan 
Viéndola  infatigable  en  su  tarea; 
¡  Cuánta  llaga  esas  manos  cicatrizan  ! 
¡  Cuánta  miseria  incógnita  rastrea  ! 
Por  callejuelas  que  á  hombres  horrorizan 
De  puerta  en  puerta  sin  temor  golpea, 

Y  para  cada  mal  lleva  consigo 

Pan,  luz,  remedio,  estímulo  y  abrigo. 

Noche  tras  noche,  cuando  duerme  el  mundo, 

Y  ruedan  por  las  calles  desoladas 
Entre  ráfagas  de  aire  gemebundo 
Las  voces  del  sereno  acostumbradas  ; 
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Á  tiempo  que  él  anuncia  aquel  profundo 
Sueño,  y  la  paz  y  la  quietud  guardadas, 
Tal  vez  divisa  en  mísera  buhardilla 
Velando  algún  dolor  su  lamparilla. 

Y  día  tras  día  el  alemán  labriego, 
Al  entrar  paso  á  paso  con  la  aurora 
Rodando  el  carretón  aldeaniego 
Colmado  en  frutos  de  Pomona  y  Flora; 
Cuando  sus  gritos  turban  el  sosiego 
Del  arrabal  que  aun  duerme  en  esa  hora, 
Ve  que  á  su  claustro  vuelve  entonces  ella, 
Pálida  de  velar,  mas  siempre  bella. 
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EL  PUENTE  DE  LOS  SUSPIROS 

(Hood) 


¡  Otra,  otra  infortunada 
Ya  cansada  de  vivir  ! 
Importuna  despechada 
Que  por  fin  logró  morir. 

Recogedla  con  blandura, 
Con  gentil  solicitud, 
j  Cuan  delgada!  Su  figura 
Cuenta  aún  su  desventura, 
Su  belleza  y  juventud. 

Como  al  niño  los  pañales, 
Como  lienzos  funerales 
Se  le  adhiere  el  casto  traje. 
Do  aun  gotea  el  oleaje 
Del  naufragio  del  dolor. 
¡  Recogedla  sin  ultraje  ! 
j  Recogedla  con  amor! 

¡  Ni  una  burla  ni  un  agravio 
Le  hagan  mente,  ó  tacto,  ó  labio! 
Pensad  de  ella  como  hermanos, 
Como  débiles  humanos; 
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Pensad  sólo  en  sus  angustias 

Y  sus  manchas  olvidad. 

¿  Qué  hay  en  esas  formas  mustias 
Que  no  implore  caridad? 

No  hagáis  honda,  cruel  pesquisa 
Del  conflicto  que  insumisa 
La  encontró  con  el  deber  ; 
Ya  la  muerte  en  su  torrente 
Llevó  el  fango,  y  solamente 
Queda  el  oro  de  su  ser. 

Sus  errores,  sus  deslices 
i  Son  de  tantas  infelices 
Hijas  de  Eva!...  Su  contagio 
Desvalida  la  encontró. 
Por  la  herencia  que  nos  toca 
Enjugad  en  esa  boca 
Las  espumas  del  naufragio.... 
Trago  acerbo,  pero  el  último 
Que  el  amor  le  presentó. 

¡  Ricos  eran  sus  cabellos  ! 
Componedlos  cual  solía 
Cuando,  mísera,  esperaba 

Y  creía  en  el  amor. 

¡Ah  !  decidnos,  gajos  bellos, 

¿  Dó  está  el  peine  que  os  peinaba? 

¿Dó  el  humilde  tocador? 

¿Quién  sus  padres  nos  diría? 
¿Tuvo  hermana,  tuvo  hermano  ? 
¿Ó  uno  acaso  más  cercano 

Y  más  caro  todavía  ? 
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¡  Ah,  en  el  mundo  cuánto  es  rara 
La  cristiana  caridad  ! 
i  Oh  gran  lástima  !  ¡  oh  avara 
Inhumana  humanidad  ! 
¡  Que  á  una  víctima  indefensa 
Falte  hogar  en  esta  inmensa 
Babilónica  ciudad  ! 

¿Ya  no  hay  padres,  no  hay  hermanos? 
¿Ya  no  hay  vínculos  humanos  ? 
¿Reina,  pues,  la  indiferencia 

Y  el  amor  se  desterró  ? 

¿Y  aun  la  santa  Providencia 
A  su  grey  desamparó? 

Desde  aquí  tal  vez  la  mísera 
Al  nocturno  cierzo  impío, 
Recorría  tantas  lámparas 
Que  refleja  el  ancho  río, 

Y  la  tibia  luz  de  innúmeras 
Galerías  y  ventanas 

Que  pintaban  en  su  espíritu, 

Tras  de  velos  y  persianas, 

Cada  cual  la  paz  y  el  júbilo 

De  un  amor  y  de  un  hogar  ; 

j  Mientras  ella,  aislada  y  huérfana, 

No  tenía  más  que  lágrimas 

Y  ni  dónde  ir  á  llorar! 

Y  la  endeble  criatura 
Tiritaba  de  hambre  y  frío, 
No  de  histérica  pavura, 
Al  mirar  de  tanta  altura 
Relumbrar  siniestro  el  río. 
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Ya  palpaba  los  dolores, 
No  sus  duendes  y  terrores; 
Ya  sabía  el  cuento  serio 
Que  la  vida  le  enseñó  ; 

Y  tentábale  el  misterio 
Que  la  fácil  muerte  esconde; 
El  transporte  de  lanzarse, 
De  exhalarse  en  un  segundo 
Para  ir...  ¿qué  importa  á  dónde? 
¡  Fuera,  fuera  de  este  mundo  ! 

Y  esa  idea  devolvió 
A  su  labio  la  sonrisa; 
Dióse  prisa  y  se  lanzó. 

Ven,  alegre  libertino, 
A  mirarte  en  esta  escena 
Que  ameniza  tu  camino 
Por  el  Támesis  ó  el  Sena. 

Ven,  recoge  tus  laureles, 

Y  regálate  cual  sueles 
En  el  baño  y  el  festín. 

i  Brinda,  y  bebe  sin  espanto 
De  esa  espuma  y  sangre  y  llanto 
Con  que  riegas  tu  jardín! 

Recogedla  con  blandura, 
Con  gentil  solicitud. 
¡  Cuan  delgada  !  Su  figura 
Cuenta  aún  su  desventura, 
Su  belleza  y  juventud. 
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Componed  sus  miembros  frígidos 
Con  esmero  casto  y  pulcro 
Antes,  antes  de  que  rígidos 
Se  rebelen  al  sepulcro, 

Y  que  al  menos  en  su  fosa 
Paz  y  abrigo  se  les  dé. 

Y  cerradle  luego,  luego. 
Esos  ojos  ya  sin  juego, 
Que  parecen  los  de  un  ciego 
Que  nos  mira  y  no  nos  ve  ; 
Porque  allí  quedó  clavada 
Sólo  esa  última  mirada 
Con  que  ansiosa  y  acosada 
A  abrazar  la  muerte  fué. 

i  Triste  fin  de  una  existencia 
Aun  más  triste  !  En  su  demencia 
La  empujaron  al  abismo 
La  crueldad  del  egoísmo 

Y  la  afrenta  de  su  error. 
Débil  fué,  mas  no  inocente. 
Cruzad,  pues,  humildemente 
Sus  dos  manos  sobre  el  pecho. 
Cual  si  orara  sin  despecho 
Silenciosa  y  reverente  ; 

¡  Y  delito  y  delincuente 
Dejad  ambos  al  Señor  ! 


¿:f. 
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BELISARIO  PENA 

(véase    la   página    219    DEL    TOMO    l) 


A    LA    CONCEPCIÓN    INMACULADA 
DE    MARÍA 

Estrellas  vocingleras 
Que  con  brillos  habláis  de  la  criadora 
Omnipotente  mano  ;  sol  que  imperas 
En  lo  visible  que  tu  luz  colora; 
Fuentes  gloriosas  en  que  el  bien  se  anida 
Manando  en  gozo  y  en  belleza  y  vida, 
Absortos  de  estupor,  callad  ahora. 

Tu  soberana  diestra 
Resplandece  hoy,  Señor,  magnificada 
Al  producir  por  íin  la  Obra  maestra 
Tantos  siglos  del  hombre  suspirada  : 
Ya  en  ella  el  Sol  de  gracia  al  mundo  envía 
Reflejos  de  su  luz,  y  al  ser  María 
Fueron  tus  demás  obras  como  nada. 

Singular  criatura 
Sin  cicatriz  de  culpa  ó  sombra  leve  : 


I  58  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

Integra,  no  soldada,  su  hermosura 
Nada  á  la  gracia  que  restaura  debe  ; 
Ni  oficio  alguno  en  ella  el  perdón  tuvo, 
Que  nada  por  lavar  en  ella  hubo, 
Ni  albor  más  que  añadir  al  de  su  nieve. 

Como  en  lago  que  al  blando 
Bullir  de  brisa  límpido  espejea, 
Do  de  onda  en  onda  el  sol  va  caminando 
Trémulo  entre  el  fulgor  que  centellea,  . 
Así  (no  así,  con  indecible  modo) 
Cuanto  hay  en  Dios  comunicable,  todo 
Se  refleja  en  María  y  señorea. 

¿  Qué  hombre  viera  ahora 
El  arquetipo  eterno  que  la  arcana 

Mente  divina  concibió  criadora 
Para  raza  del  mundo  soberana, 
Si  un  ejemplar  no  hubiese  inmaculado, 
Indemne  de  la  herencia  del  pecado, 
Patrón  perfecto  de  la  estirpe  humana? 

Lo  eres,  Señora,  y  antes 
De  tu  nacer,  los  míseros  alerta 
Anhelos  te  enviaban  suplicantes, 
Felices  ya  con  la  esperanza  cierta  ; 
Pues  por  débil  doncella  al  Fuerte  plugo 
Imponer  al  Dragón  el  servil  yugo 
Que  del  pasado  el  porvenir  liberta. 

Virgen  de  Dios  dadora. 
Que  darse  quiso  al  hombre  por  tu  mano  ; 
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Madre  en  quien  el  Espíritu  atesora 

Sangre  divina  que  vistió  de  humano 

Al  sacro  Verbo...  ¡  Ali,  tanto  ennobleciste 

A  la  prole  de  Adán  perdida  y  triste 

Que  ángel  no  quiero  ser,  por  ser  tu  hermano  1 

Deípara  María, 
Yo  sin  la  fe  que  en  esta  noche  oscura 
Alumbra  mis  tinieblas  y  me  guía- 
A  do  sin  velos  la  Verdad  fulgura, 
A  ti,  que  eres  la  flor  de  lo  creado, 
No  osara,  no,  vil  hijo  del  pecado, 
Apellidarte,  como  yo-,  criatura. 

Criatura,  sí ;  pero  eres 
Más  que  el  sol  clara  en  virginal  limpieza, 
La  bendita  entre  todas  las  mujeres  ; 
No  el  primor  de  lo  bello,  ¡  la  Belleza  ! 
Tú,  segunda  en  poder,  ¿  á  qué  albedrío, 
Sobre  qué  obra  de  Dios,  con  señorío 
No  alzas  por  Reina  el  trono  de  tu  alteza? 

En  corva  luna,  enhiesta 
Cual  palmera  de  Cades,  te  levantas, 
Y  al  cielo  de  tu  cuerpo  el  cielo  presta 
El  blanco  y  el  azul  que  en  ti  abrillantas. 
Extática,  endiosada,  prepotente 
Vuelves  vano  su  triunfo  á  la  serpiente, 
No  con  el  fuerte  brazo...  ¡con  las  plantas! 


Refulgente  de  gloria 
Alzas  el  rostro  á  la  cerúlea  esfera 
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El  júbilo  á  ostentar  de  tu  victoria, 

Si  el  virgíneo  pudor  lo  consintiera. 

¡  Triunfa,  oh  Invicta  !  y  muestre  tu  gobierno 

En  el  cielo,  en  la  tierra,  en  el  infierno 

La  omnipotencia  que  rogando  impera. 
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A  MARÍA  santísima 

EN    LA    PRESENTACIÓN    DE  SU    HIJO  DIVINO 

Prended  blancas  antorchas  cuyas  luces 
Enciendan  otro  día,  en  ti,  gran  día, 
Que  ahora  reproduces 
Aquel  en  que  María, 
Llevando  el  precio  del  perdón  en  brazos, 
Fué,  generosa  prónuba. 
Entre  el  cielo  y  la  tierra  á  unir  los  lazos. 

La  hija  de  Nazaret  madre  y  doncella 
Tímida  al  templo  de  Salem  camina, 

Y  el  sol  envidia  en  ella 
Al  sol  que  la  ilumina. 

Absorta  va  en  el  Hijo  :  ¡  qué  amorosa 
Míralos  miembros  mórbidos 
Do  la  salud  florece  y  se  sonrosa! 

Acompaña  sus  pasos  un  anciano 
En  quien  la  sangre  de  David  se  apura^ 

Y  penden  de  su  mano, 
Semejando  en  blancura 

Del  algodonal  nítido  capullo, 

Dos  palomillas  candidas 

Cuyo  arrullar  es  cual  materno  arrullo. 
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La  Virgen  madre  entrega  el  Hijo  tierno 
En  holocausto  al  sacerdote  sumo 
Quien  lo  ofrece  al  Eterno 
Entre  las  nubes  de  humo 
Que  desata  el  incienso  y  el  sol  dora  ; 

Y  el  presentado  párvulo 

Vuelve  inquieto  el  mirar,  se  asusta  y  llora. 

Sólo  esto  vemos  ;  mas  la  Fe  enseñada 
A  ver  luz  en  tinieblas  de  misterio, 
Abriendo  á  nuestra  nada 
El  insondable  imperio 
De  la  verdad  y  del  saber  profundo, 
Descubre  en  esta  Víctima 
Al  Rey  del  cielo  redimiendo  el  mundo. 

¡  Ay  !  ya,  Madre,  de  tu  Hijo  no  eres  dueño 
Hoy  lo  rescatas  de  las  aras  santas 
Porque  en  cuerpo  pequeño 
Llagas  tales  y  tantas 
Cual  quiere  amor,  no  caben  todavía; 
Ni  le  alcanza  esa  púrpura 
Para  el  torrente  que  verter  ansia. 

¡  Crueldades  del  amor  !  al  sacrificio 
Crezcan  las  carnes  del  pascual  Cordero; 

Y  después  del  suplicio 
Lo  volverá  el  madero 

Á  ti.  Madre,  en  dolor  anochecida, 

Y  estrechándolo  exánime 

j  Sabrás  cuánto  ofreciste  por  mi  vida! 


ODA  A  SAN  LUIS  GONZAGA 

EN   EL    TERCER    CENTENARIO    DE    SU    GLORIOSA    MUERTE 
Dedicada  á  los  muy  reverendos  padres  de  la  compañía  de 

JESÚS 

Tú  que  en  empírea  sede 
Muestras  cómo  la  vil  naturaleza, 
Divinizada  por  la  gracia,  puede 
Levantarse  á  la  angélica  pureza, 

Y  subir  triunfadora 

Al  trono  que  perdido  Luzbel  llora, 

Óyeme  ;  no  con  brillo, 
Ni  profana  belleza  ornar  procuro 
El  candor  de  tus  aras ;  don  sencillo 
Te  ofrece  mi  pobreza...  ¡  Ah,  fuera  puro 
Cual  fragancia  que  mana 
Campo  florido  al  sol  de  la  mañana! 

Fuera  el  férvido  afecto 
De  alma  elevada  á  aspiración  sublime, 
Cuando  en  arrobos  del  amor  perfecto 
No  con  palabras  sus  anhelos  gime  ; 

Y  ardor  de  interna  llama 

Purpura  el  rostro  y  la  mirada  inflama. 
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Mas  hoy  que  á  ti  me  llego, 
Ángel  de  mi  niñez,  tras  tantos  años 
De  luchar  con  tormentas  y  error  ciego, 
Náufrago  de  la  mar  de  los  engaños, 
No  te  traigo  más  dones 
Que  el  cendal  de  inocencia  hecho  jirones. 

Como  en  lejano  día 
Percibiendo  hoy  la  virginal  fragancia 

Y  de  argentinas  voces  la  armonía, 
Vuelvo  á  vivir  en  auras  de  mi  infancia 

Y  siento  otra  vez  llena 

El  alma  con  efluvios  de  azucena. 

Hierve  con  alborozo 
La  niñez  en  mi  pecho;  dadme  flores, 
Nubes  de  incienso,  cánticos  de  gozo  ; 

Y  tribtitente  ¡  oh  Luis  !  altos  loores 
Los  siglos  en  su  vuelo, 

La  inmoble  eternidad  gloria  en  el  cielo  : 

A  ti,  Lucero  santo, 
Alumbrador  de  la  mañana  breve 
A  quien  tiende  la  aurora  róseo  manto; 
A  ti.  Pureza  que  á  pureza  mueve, 

Y  de  quien  es  figura 

Cuanto  brilla  en  candor  y  en  hermosura. 

Por  eso  á  par  de  tu  ara 
Bulle  la  infancia  como  enjambre  activo 
Junto  á  la  flor  que  néctar  le  almibara  : 
Riela  en  sus  ojos  el  pudor  esquivo, 

Y  en  la  mejilla  hermosa 

Sobre  albor  de  jazmín  nácar  de  rosa. 
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Cual  haces  de  azahares 
De  vírgenes  el  coro  se  presenta  : 
Diáfano  velo,  espuma  de  los  mares, 
Las  encubiertas  gracias  acrecienta, 
Gracias  que  rinden  palma 
A  las  que  ocultas  celan  dentro  el  alma. 

Así  del  cielo  inmenso 
Por  el  cerúleo  seno,  en  láctea  lista. 
Aquí  y  allá,  cual  difusivo  incienso, 
¡  Qué  nítidas  se  ofrecen  á  la  vista 
Las  nebulosas  bellas, 
Etéreo  velo  á  candidas  estrellas ! 

Inocencia  de  infancia, 
Candor  amable  sin  doblez  ni  dolo, 
Del  engaño  y  del  mal  sabia  ignorancia, 
¿  Por  qué  eres  tan  fugaz  ?  ¡  Ay,  dura  sólo 
Tu  resplandor  natío 
Lo  que  dura  en  las  flores  el  rocío  ! 

¿  Por  qué  la  venenosa 
Sierpe  de  la  malicia,  el  dulce  nido 
A  la  paloma  argéntea  robar  osa 
Que  tiene  oculto  en  el  rosal  florido  ? 
¿  Por  qué  cruel  se  ceba 
En  el  tierno  botón  de  la  flor  nueva? 

i  Oh  Luis  !  i  Oh  limpio  seno ! 
Templo  de  la  pureza  inmaculado, 
A  quien  no  inñcionó  con  su  veneno 
El  voraz  monstruo  que  engendró  el  pecado. 
¡  Oh  nido  hecho  á  palomas. 
Do  exhala  la  inocencia  sus  aromas  ! 
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¿  Pudo  el  barro  terreno 
De  tu  alma  ser  hospedador  dichoso 
Sin  mancillarla  con  inmundo  cieno? 
No,  casto  Luis,  de  la  pureza  tsposo, 
Tu  viviste  otra  vida, 
De  la  materia  inerte  el  alma  I  uídac 

Puesto  el  semblante  al  rueyo, 
Turgente  el  pecho  do  el  deseo  activa 
Abrasamientos  de  divino  fuego  ; 
Del  vuelo  la  actitud  y  ansia  impulsiva, 
Y  el  alma  toda  oídos  ; 
Sin  medio  corporal,  toda  sentidos. 

¿Cuál  ala  voladora; 
Qué  presteza  de  luz  cuando  se  lanza 
En  pos  de  las  tinieblas  que  devora ; 
Qué  rapidez  de  pensamiento  alcanza 
Al  flamígero  vuelo 
Que  en  alas  del  amor  te  eleva  al  cielo  ? 

Dime,  ¿con  qué  palabra 
Se  expresa  la  alabanza  en  la  celeste 
Morada  á  la  pureza?  ¿  Qué  oro  labra 
El  ceñidor  de  su  virgínea  veste  ? 
¿  Qué  palma,  qué  corona 
Sus  martirios  y  triunfos  galardona? 

Lo  sabes,  y  la  gracia 
Que  llueve  en  ti  á  raudales,  y  acrecienta 
El  hambre  con  hartura  que  no  sacia, 
Vuelve  á  tu  alma,  de  Dios  tan  avarienta, 
Que  por  Él,  y  sin  pacto, 
Das,  no  contado,  tu  tesoro  intacto. 
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No  con  más  gozo  el  arca 
Atesta  de  oro  la  codicia,  y  suma 
Suyas  más  tierras  que  la  vista  abarca, 
Que  tú,  libre  del  fausto  que  te  abruma, 
Ves  ajenos  tus  bienes 

Y  tu  corona  en  las  fraternas  sienes. 

Quitas  la  espada  al  cinto, 
Al  pecho  la  presea  refulgente, 
Al  hombro  el  rico  manto  en  ostro  tinto  ; 

Y  mancillas  con  polvo  la  alba  frente; 

Y  alza  la  cruz  tu  diestra  ; 

Y  muerto  al  mundo  tu  sayal  te  muestra. 

Sayal  con  que  Loyola 
Cubrió  de  castidad  en  blanco  lirio 
De  santos  mil  la  fúlgida  aureola. 
Celo  de  Apóstol,  sangre  de  martirio, 
Luminares  de  ciencia, 
Del  bien  la  actividad  y  omnipotencia. 

En  él  miras  ya  rotos 
Lazos  del  mundo,  y  ves  el  sacrificio 
Que  á  Dios  te  inmola  con  eternos  votos ; 
En  él  la  cruz  sangrienta  del  suplicio, 

Y  tu  pacto  de  alianza 

Con  la  Fe  y  el  Amor  y  la  Esperanza. 

Y  con  todO;  te  late 
La  ambición  en  el  pecho,  y  te  atormenta, 
Raza  de  héroes,  el  ansia  de  combate  : 
Quieres  lidiar  en  lucha  más  sangrienta 
Trabada  en  ti  contigo, 

Y  ser  tu  vencedor  y  tu  enemigo. 
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Con  ínclitas  victorias 
Que  callada  humildad  esconder  ama, 
Tus  propias  glorias  á  heredadas  glorias 
El  brillo  oscurecieron  y  la  fama, 
Que  aun  la  vanidad  necia 
Ensalza  al  corazón  que  la  desprecia. 

¡Cuánto  te  fué  traidora 
La  sombra  del  retiro !  Ve  cuál  crece 
Tu  nombre  del  ocaso  hasta  la  aurora, 

Y  mármoles  y  templos  ennoblece; 
No  ya  gloria  lombarda, 

Gloria  que  el  mundo  á  las  edades  guarda. 

Y  el  Pastor  que  gobierna 
La  grey  de  Cristo  y  su  redil  florido, 
Como  á  custodio  de  la  infancia  tierna 
Te  dio  el  cayado  y  cargo  de  su  cuido, 
Á  que  libres  de  daño 
Las  esperanzas  tiernas  del  rebaño. 

Ejercita  tu  oficio, 
i  Oh  guardián  de  los  niños,  Luis  Gonzaga  t 
Dales  el  pan  de  vírgenes  nutricio, 
Dales  gustar  el  vino  que  te  embriaga; 

Y  gózate  con  ellos, 

¡  Que  puros  é  inocentes  son  tan  bellos! 

Hoy  tientan  su  inocencia 
Falsa  amistad  con  pérfido  atractivo, 
Ponzoña  de  soberbia  en  falaz  ciencia, 
El  ocio  muelle  y  el  placer  nocivo. 
Tienta  el  ángel  que  cae, 
La  sierpe  halaga  y  el  abismo  atrae. 
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Contra  el  aleve  lazo 
No  es  ya  amparo  el  hogar,  ni  el  vigilante 
Celo  ubicuo  de  padre,  ni  el  "regazo 
En  que  el  amor  materno  suplicante 
Llagas  del  alma  cura 
Con  bálsamo  de  amor  y  de  ternura. 

Libra  al  niño  inocente 
De  ese  primer  escándalo  funesto  ; 
Deten  al  joven  cuando  ya  impaciente, 
Del  abismo  del  mal  al  borde  puesto, 
Con  ánima  intranquila 
En  la  inminente  decisión  vacila. 

¡  Ah  !  salve  tu  pureza 
La  savia  de  la  vida  en  limpia  infancia, 
En  el  candor  virgíneo,  la  belleza, 
El  bien  mayor,  del  mal  en  la  ignorancia; 
Salva  en  el  hijo  tierno 
Lo  que  es  más  caro  al  corazón  materno. 

Y  á  mí  infelice  salva 
Mi  ya  cansada  edad  :  tú,  que  luciste 
Cándida  estrella  de  mi  vida  á  el  alba. 
Sé  también  astro  de  mi  tarde  triste, 
En  cuyas  luces  vea 
La  mañana  del  cielo  que  alborea. 

Así  sigas  fecundo 
Custodio  fiel  de  virginales  flores 
Embalsamando  con  tu  aroma  el  mundo  ; 
Y  tribútente  ¡  oh  Luis!  altos  loores 
Los  siglos  en  su  vuelo. 
La  inmoble  eternidad  gloria  en  el  cielo. 
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LEÓN  XIII  E  ITALIA 

VERSOS     DEDICADOS     RESPETUOSAMENTE 

AL  EXCELENTÍSIMO  SEÑOR  JOSÉ  MACCHI, 

ARZOBISPO  DE  AMASEA,  DELEGADO  APOSTÓLICO  Y  ENVIADO  EXTRA- 
ORDINARIO DE  LA  SANTA  SEDE  ANTE  LOS  GOBIERNOS  DEL 
ECUADOR,  PERÚ  Y  BOLIVIA. 
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Desde  la  cumbre  andina 
En  que  Quito  con  todas  las  estrellas 
De  los  dos  hemisferios  se  ilumina, 
Á  Ti  que  brillas  más  que  todas  ellas, 
¡  Oh  Pontífice!  ¡  oh  Rey !  ¡  oh  Padre  !  ¡  oh  Sabio  ! 
Volar  osa  inflamada 
Desde  el  humilde  labio 
La  voz  de  mi  alma,  con  amor  alada. 

Tú  solo  el  que  te  asientas 
De  la  verdad  sobre  la  eterna  roca 
Que  baten  de  contino  con  tormentas 
El  mundo  y  el  infierno  en  furia  loca ; 
En  tanto  ella  serena  alza  la  cima 
Sobre  nubes  y  alturas, 
Y  al  cielo  se  sublima 
Del  Sol  eterno  entre  las  luces  puras. 
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De  allá  ves  la  protervia 
De  la  impiedad,  del  vicio  la  arrogancia, 
La  ciencia  envenenada  con  soberbia, 
El  temerario  osar  de  la  ignorancia  ; 

Y  ves  á  la  codicia  voladora 
Que,  en  su  afanar  insano, 
A  la  tierra  devora 

Si  le  abrevia  camino  el  océano. 

Majestad  de  tristeza 

Y  señales  de  luchas  y  victorias 
Exaltan  de  tu  rostro  la  nobleza. 

Puesta  á  tus  plantas,  con  desdén  de  glorias, 

La  lira  está  que  al  volsco  Carpineto 

Promete  eterna  fama, 

Dando  á  la  gloria  objeto 

En  que  entrelace  la  apolínea  rama. 

En  tus  manos  reales 
Con  la  humildad  de  la  grandeza  brillan 
Las  llaves  de  los  reinos  celestiales  ; 

Y  los  cetros  ante  ellas  tal  se  humillan 
Como  en  los  campos  de  Jacob  feraces. 
Por  misterioso  arcano. 

Se  humillaron  los  haces 

Delante  el  haz  del  envidiado  hermano. 

Con  doctrina  inmutable 
Eres  del  poder  justo  el  fundamento, 

Y  del  orden  moral  el  centro  estable 
Que  á  los  pueblos  regula  el  movimiento  : 
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Así  del  sol  las  riendas  invisibles 

Gobiernan  las  carreras, 

Con  leyes  infalibles, 

Por  el  piélago  etéreo  á  las  esferas. 

Al  astro  rey  sumisas, 
Luz  y  calor  reciben  y  gobierno, 
Gozando  en  las  tardanzas  y  en  las  prisas 
Orden  y  paz  con  movimiento  eterno 
Su  fuerza  las  sostiene  en  el  vacío. 
Entre  abismos  suspensas, 

Y  sin  choque  ó  desvío 

Seguras  van  por  órbitas  inmensas. 

León,  tii  de  la  humana 
Razón  eres  el  sol  que  en  sí  compendia 
Luz  y  calor  :  luz  que  de  Ti  no  emana 
No  es  la  antorcha  que  alumbra,  es  la  que  incendia. 
¡  Ay  de  los  reyes!  ¡  ay  de  los  Estados 
Que  ciegos  de  egoísmo, 
No  ven,  de  Ti  apartados. 
La  salvación  en  Ti,  sin  Ti  el  abismo! 

Hoy,  prestas  á  la  injuria, 
Se  atisban  las  naciones  con  amagos; 
No  en  glorias  ya,  rivales  en  la  furia, 
Gastan  el  genio  en  maquinar  estragos. 
El  Odio  es  el  ministro  de  sus  ligas, 

Y  en  zozobrantes  dudas. 
Pérfidas  enemigas, 

Se  dan  la  paz  con  ósculos  de  Judas. 
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Siervas  de  lo  terreno, 
Embrutecen  el  alma  en  la  materia  ; 
Cual  saca  el  áspid  de  la  flor  veneno, 
Ellas  del  prestado  oro  la  miseria. 
Hoy  de  raza  maldita  el  poderío 
Las  aferra  á  su  yugo, 

Y  el  arca  del  judío 

Es  su  becerro  de  oro  y  su  verdugo. 

Así  Dios  justo  venga 
De  Ti  que  eres  su  Cristo  el  abandono  ; 

Y  pues  un  cetro  no  hay  que  te  sostenga, 
No  sostendrá  su  brazo  ningún  trono. 
Las  coronas  son  blanco  de  asesinos, 
Peligros  los  honores: 

Sin  derechos  divinos 

No  hay  derechos  para  amos  ni  señores. 

II 

i  Oh  tú,  la  de  áurea  lira, 
Italia  hermosa,  en  quien  el  mundo  aprecia 
Cuanto  asombra  y  agrada,  en  quien  admira 
Viviente  aún  al  genio  de  la  Grecia; 
Mas  la  flor  de  tu  gloria,  el  divo  cedro 
Que  te  ilustra  y  ampara 
Es  el  trono  de  Pedro, 
La  tríplice  corona  de  la  tiara! 

Bajo  su  santa  egida 
La  ciencia  encumbra  á  lo  infinito  el  vuelo, 
Saca  el  pincel  del  lienzo  bulto  y  vida, 
Moisés  palpita  en  el  marmóreo  hielo  ; 
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Allí  teje  la  gloria  la  corona 
Al  mérito  triunfante, 

Y  justa  galardona 

Con  nimbo  á  Berchmans,  con  laurel  á  Dante. 

Allí  su  Capitolio 
Tienen  la  paz  y  la  concordia  humana  ; 

Y  la  Virtud  en  el  supremo  solio 
Resplandece  á  los  hombres  soberana. 

De  allí  al  error  que  asombra  con  sus  nieblas 

El  tortuoso  camino 

Le  rompe  las  tinieblas, 

Levantado  al  cénit,  el  Sol  de  Aquino  (i). 

¡  Y  hoy,  Italia,  toleras 
Que  de  la  tierra  atónita  á  despecho 
Pregonen  tremolando  tus  banderas 
Los  triunfos  del  cañón  sobre  el  derecho  I 
Tronos  no  caben  donde  está  la  Sede 
Del  poder  sin  segundo  ; 
Ni  á  Roma  regir  puede 
Cetro  menor  del  que  gobierna  al  mundo. 

Lo  sabes,  y  fautora 
De  inicua  usurpación,  de  inicuas  leyes. 
Te  embriagas  con  el  mal,  y  de  él  ahora 
Cómplices  son  los  pueblos  y  los  reyes. 


(1)  Los  conceptos  expresados  en  las  cuatro  estrofas  siguientes  se  refieren  á 
la  Italia  enemiga  del  Papado  ;  y  en  manera  ninguna  á  la  noble  Italia  católica, 
hija  fidelísima  de  la  santa  Iglesia  y  victima  también  de  sus  injustos  persegui- 
dores. 
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Triunfante  en  ti  lo  vil  se  enseñorea; 

Y  sin  rubor  ninguno 
Tú,  peor  que  Judea, 

¡Truecas  á  Cristo  Rey  por  Jordán  Bruno! 

Y  con  él  te  fabricas 
ídolo  que  adorar,  hez  de  las  heces 
En  quien  la  infamia  y  la  maldad  deificas, 

Y  la  gloria  del  mármol  envileces. 
Avergüenzas  al  hombre  con  tu  ciega 
Obcecación  insana 

Que  muestra  á  donde  llega 

La  insensatez  de  la  soberbia  humana. 


El  mundo  te  ve  y  calla: 
No  hay  un  Joab  que  arroje  al  Jebuseo 
De  Sion  santa.   ¿  En  dónde  un  Ciro  se  halla  ? 
¿  Contra  Antíoco  en  dónde  un  Macabeo? 
Mancilla  los  santuarios  lodo  impuro  : 
¿  Dó  están  para  salvarlos 
Contra  Astolfo  perjuro 
Los  Marteles,  Pipinos  y  los  Carlos  ? 

Callan  los  pueblos  grandes 
Cual  conspirados  en  el  bajo  empeño 
Sólo  en  lo  excelso  de  los  indios  Andes 
Alzó  la  débil  voz  uno  y  pequeño. 
Pequeño  no,  que  ^s  grande  el  que  sostiene 
Al  justo  en  desvalía; 
Y  muy  grande  si  tiene 
El  corazón  inmenso  de  un  García. 


176  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

i  Ay,  quién  diera  á  mi  lira 
Son  de  gemido  y  flébiles  acentos 
De  voz  llorosa  que  dolor  suspira  ! 
Quién  oyera  decir,  entre  lamentos, 
AI  Ecuador  por  fin  agradecido 
En  esa  que  abandona 
Tumba  al  ingrato  olvido  : 
"  ¡  Mártir,  salva  á  tu  patria!  ¡  Héroe,  perdona  !" 

León,  otro  Marciano 
Fuera  él  á  quebrantar  tu  cautiverio, 
Que  á  ese  gran  corazón  y  firme  mano 
Sobró  grandeza  y  les  faltó  un  imperio. 
Cuan  otro  el  que  te  oprime,  haciendo  ultraje 
A  las  leyes  divinas, 

Y  al  mundo  con  salvaje 

Ruina  de  glorias  y  sagradas  ruinas. 

Esos  que  á  tu  cadena 
Estrechan  más  y  más  los  eslabones, 
Te  imputan  á  delito  hasta  la  pena 
Que  exhalas  sólo  en  quejas  y  perdones. 

Y  para  que  más  vivo  el  odio  flagre, 
Con  escarnios  aleves. 

Te  dan  hiél  y  vinagre, 
Crucificado  Rey,  y  tú  los  bebes. 

Como  la  llama  crece 
Del  huracán  al  iracundo  vuelo. 
El  odio  del  inicuo  te  engrandece, 

Y  te  levanta  inaccesible  al  cielo. 
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Pudo  el  usurpador  con  fuerza  y  arte 

Arrebatar  tu  herencia ; 

Mas  ¿  quién  podrá  arrancarte 

El  imperio  del  mundo  en  la  conciencia  ? 

Lo  intenta  en  su  locura 
La  sierpe  que  bullendo  en  la  inmundicia 
Busca  las  sombras  de  tiniebla  obscura 
Para  encovar  en  ellas  su  malicia  ; 
Mas  no  será,  que  tienes  á  millares 
Amantes  corazones, 
Grandes  como  los  mares 

Y  fuertes  con  tu  fuerza  cual  leones. 

Ayer  viste  á  la  tierra 
Cuál  te  rindió  con  mano  reverente 
Cuantos  tesoros  en  su  seno  encierra; 

Y  el  arte  criador  te  ofrendó,  riente 
En  formas  mil  á  la  belleza  pura, 

Y  en  brillos  y  primores 
Cuantos  tiene  natura 

En  las  piedras,  las  aves  y  las  flores. 

¿  Qué  César,  qué  monarca 
Recibió  de  los  hombres  en  tributo 
Cuanto  la  tierra  da  y  el  mar  abarca, 
Cuanto  es  de  ingenio  y  de  trabajo  fruto? 
Sepan,  sí,  los  inicuos,  que  te  amamos; 
Que  con  divino  aliento 
En  tu  triunfo  esperamos, 

Y  esta  esperanza  avive  su  tormento. 
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¡  Salve,  oh  Rey!  Prosternado 
Quiero  ante  Ti  doblar  la  humilde  frente, 
Que  cuanto  más  me  humillo  y  anonado, 
Más  grande  y  noble  el  corazón  se  siente. 
Y  al  inclinarme  ante  tu  excelso  nombre 
De  gloria  me  revisto, 
Que  no  adoro  en  Ti  al  hombre, 
Adoro  á  mi  Señor,  adoro  á  Cristo. 


II 
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ODA  A  DOM  BOSCO 


Susaíafis  a  térra  inopem,  et  de  stercore 
erigens  paupercm. 

Ut  coUocet  eum  cum  principihzis. 
(PSALM.  cxii,  7,  8.) 


No  de  opulencia  en  la  dorada  cuna, 
Ni  en  los  claros  escudos  de  nobleza 

Te  arrulló  la  fortuna, 
Que  tu  prosapia  propia  y  tu  grandeza, 
Bosco,  gloria  del  hombre,  por  ti  empieza. 

De  tu  alta  fama  el  esplendor  no  debe 
Nada  al  acero  en  lides  furibundo. 

Ni  al  favor  de  la  plebe, 
Ni  á  la  elocuencia,  ni  al  saber  profundo  : 
Nada  á  la  suerte  debe,  nada  al  mundo. 

Todo  al  amor,  al  generoso  anhelo 
De  la  alma  caridad,  germen  que  cría 
En  pecho  noble  el  cielo, 

Y  sobre  él  de  su  sol  rayos  envía 

Y  con  lluvias  de  gracias  lo  rocía. 

Amor,  chispa  vivaz  que  voladera 
Corazones  por  pábulo  apetece  ; 

Levanta  allí  su  hoguera. 
Do  con  llamas  de  fragua  resplandece, 

Y  revienta  en  incendio,  y  crece  y  crece. 
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En  ti  ese  fuego  vivo,  ese  ardor  puro 
De  caridad  ardiente  alcanzó  tanto 

Que  de  hombre  ayer  obscuro 
Hoy  á  héroe  te  alza,  superior  al  canto, 
Quizá  mañana  al  pedestal  de  santo. 

Él  te  otorgó  ese  don  con  que  pudiste 
A  la  codicia  inexorable  al  lloro 

De  la  miseria  triste, 
Rendir  á  darte  de  su  grado  el  oro, 
Inútil  en  el  arca,  en  ti  tesoro. 

Él  te  inspiró  tan  altas  ambiciones 
Cual  no  osaran  avaros  pedigüeños 

Forjarse  en  ilusiones ; 
Y  él  triunfador  en  ti  de  arduos  empeños 
Volvió  verdad  tus  fabulosos  sueños. 

Mas  no  sin  que  lloraras  los  tormentos 
De  águila  presa  que  volar  procura, 

Y  al  probar  los  alientos 
Que  han  de  lanzarla  á  la  sublime  altura 
Siente  el  hierro  que  al  suelo  la  asegura. 

Esperanzas  burladas,  inquietudes, 
Celo  helado  en  la  nieve  de  egoísmo, 

La  hiél  de  ingratitudes. 
Dudas  y  desconfianzas  de  ti  mismo, 
Golfos  de  luz  y  obscuridad  de  abismo. 

Todo  eso  en  ti  sentiste  cuando  á  solas 
Con  tu  ideal,  como  Colón  traías, 

Puesto  entre  amargas  olas, 
Mundo  inmenso  que  sólo  tu  veías, 
E  ibas  de  puerta  en  puerta  y  lo  ofrecías. 
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Mundo  de  caridad,  ardor  bendito 
Del  bien,  y  tal  que  lo  que  hiciste  poco 

Fué  á  tu  anhelo  infinito  : 
Por  eso  el  mundo  te  llamaba  loco, 
Á  ti,  sabio  sublime  de  Valdocco. 

Valdocco,  el  campo  de  tu  afán  testigo, 
Con  tu  sudor  y  lágrimas  bañado. 

Primero  y  dulce  abrigo, 
Hospedador  del  niño  desgraciado, 
Bajo  el  ítalo  cielo  en  verde  prado. 

Era  una  tarde  :  al  rebramar  del  viento 
Escuchaste  sonar  por  el  vacío 
Un  infantil  lamento. 

—  Hijo,  di  me  ¿qué  tienes?  ¿  Hambre?...  ¿  frío?... 

—  Mi  madre  murió  ayer...  ¡  Solo  !  ¡  Dios  mío  !... 

—  ¡  Pobre  criatura  !  Ven;  no  llores  tanto 
(Tú  llorabas  aun  más);  ven,  es  preciso 

Que  yo  te  enjugue  el  llanto, 
Y  siendo  á  Dios  y  á  tu  deber  sumiso 
"  Te  daré  pan,  trabajo  y  paraíso.  " 

Lo  cumpliste,  y  Valdocco  á  los  espacios 
Alza  muros  do  al  huérfano  dedica 

Talleres  y  palacios. 
En  que  más  que  aura  alpina  fresca  y  rica 
La  virtud  á  los  pechos  vivifica. 

Esa  mansión  ¡  oh  Bosco !  do  tu  nombre 
Vivirá  eterno  al  par  del  beneficio, 

Ha  de  enseñar  al  hombre 
Cómo  puede  el  trabajo,  al  bien  propicio. 
Víctimas  niñas  arrancar  al  vicio  ; 
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¡  Y  cuánto  á  la  labor  asidua  cede 
Del  pulimento  el  ánimo  grosero  ; 

Y  cómo  alentar  puede, 
Bajo  harapos  de  niño  pordiosero, 
De  un  Savio  el  alma,  el  genio  de  un  Cagliero!  (i). 

Así  el  Orlof}  primero  fué  vil  fruto 
Del  carbón  que  los  antros  ennegrece ; 
Luego  diamante  bruto, 

Y  hoy  á  la  talla,  fúlgido,  agradece 
Los  iris  con  que  al  Ruso  ensoberbece. 

Valdocco  así  también  con  diestro  modo 
En  brillantes  purísimos  convierte 
La  vileza  del  lodo  ; 

Y  el  arte  obliga  al  genio  que  despierte 
La  chispa  oculta  en  pedernal  inerte. 

Aquí,  rizos  hurtando  del  madero, 
En  vaivén  el  cepillo  se  pasea; 

La  lima  roe  acero  ; 
Ronca  el  fuelle,  el  martillo  traquetea; 
Se  inflama  el  aire  y  el  sudor  gotea. 

Ahí  la  trompa  bélica  consuena 
De  sibilante  flauta  con  gemidos  ; 

Y  voz  argéntea  llena 
De  música  armoniosa  los  oídos, 
Vida  y  afectos  dando  á  los  sonidos. 


(i)  Domingo  Savio  fué  niño  modelo  de  piedad  que  gozó  de  favores  sobie- 
naturales,  y  murió  de  quince  años  de  edad.  Monseñor  Juan  Cagliero  es  hoy 
obispo  titular  de  Mágida,  Vicario  apostólico  de  Patagonia  septentrionaL  PíoLX 
lo  llamó  «  vaso  de  buena  semilla  >  y  es  insigne  compositor  de  múaica  «agrada. 

N.  nsLÁ. 
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Allá  no  peligrosa  bulle  activa, 
Instrumento  de  bien,  fecunda  prensa, 

Sin  que  de  ella  reciba 
El  sol  de  la  verdad  tiniebla  densa, 
Ni  Dios  agravios,  ni  el  pudor  otensa. 

Ella  difunde  del  verjel  de  gloria 
Que  de  la  Italia  diviniza  el  seno 

Y  de  su  heroica  historia 
Cuanto  bello  atesoran  en  lo  bueno, 
Miel  de  sus  flores,  pero  no  el  veneno  (i). 

He  ahí  tu  obra,  Bosco  :  inconsolable 
Llora  Valdocco,  sí,  mas  no  te  pierde: 

Nada  hay  allí  que  no  hable 
De  ti,  que  tus  bondades  no  recuerde : 
El  muro,  el  templo,  el  huerto,  el  césped  verde 

Aun  se  te  ve  doquier,  sombra  querida  ; 
Aun  se  oye  el  eco  de  tu  voz  amante  : 

¿  Ni  quién  que  te  vio  olvida 
Esa  mirada  con  candor  de  infante, 
Y  el  sello  de  sonrisa  en  tu  semblante  ? 

Y  hoy  ¿  qué  amparo  materno,  qué  cariño, 
Qué  blanda  mano  que  acaricie  pía, 

Qué  madre  tendrá  el  niño  ? 
La  que  Jesús  de  muerte  en  la  agonía, 
Dejó  á  sus  hijos  huérfanos,  María. 


(i)  Dom  Hosco,  amante  délas  bellas  letras,  des  ando  que  sos  alumnos  estn- 
diairan  los  autores  clásicos,  se  propuso  purgarlos  de  cuanto  pudiera  ofender  los 
oídos  castos  de  los  niaos,  y  en  efecto  sacó  á  luz  las  obras  de  Ariosto,  Maquia. 
velo  y  Boccaccio.  Los  salesiauos  continúan  la  obra  empezada  por  su  padre. 
También  escribió  Dom  Bosco  una  historia  general  de  Italia,  que  ha  sido  muy 
estimada. 
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Con  darles  tú  tal  madre  ¡  cómo  exaltas 
Lo  vil  y  despreciable  de  la  tierra 

A  las  noblezas  altas  ! 
Grandes  sin  altivez,  reyes  sin  guerra, 
Ricos  de  todo  el  bien  que  el  cielo  encierra. 

La  fuerza  son  que  en  el  trabajo  lidia. 
Son  la  conformidad  en  la  penuria; 

No  el  odio  ni  la  envidia 
Que  haciendo  Dios  la  libertad  espuria, 
Tigres  en  rebelión,  braman  de  furia. 

Para  extender  el  bien,  hijos  criaste 
En  que  vive  inmortal  tu  ardiente  celo  ; 

Y  pobres  los  enviaste 
A  enriquecer  de  caridad  el  suelo 
De  la  región  del  sol  á  la  del  hielo. 

Con  ellos  de  María  Auxiliadora 
Las  Hijas  llevan  maternal  ternura 

Al  huérfano  que  llora 
De  pampa  nebulosa  en  la  llanura, 
Y  do  el  polo  se  esconde  en  nieve  dura. 

¿  En  cuál  de  caridad  obra  piadosa 
No  está  tu  corazón,  no  están  tus  manos, 

Oh  mujer  generosa? 
Vas  á  la  guerra  y  cruzas  océanos 
A  curar  llagas  y  á  salvar  hermanos. 

Tanto  puede  la  fe,  la  que  en  acerba 
Lucha  disputa  el  mundo  á  la  pujanza 

De  la  impiedad  proterva 
Que  goza  ya  del  triunfo  en  esperanza: 
¡  Ay  de  la  humanidad  si  al  fin  lo  alcanza  ! 
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Mas  no  será,  porque  el  taller  de  Sales, 
Cual  de  bondad  inagotable  vena, 

Puebla  las  capitales  : 
La  que  el  Támesis  parte,  la  que  el  Sena, 
La  que  ve  al  Tíber  fecundar  su  arena. 

Y  América  también.  ¡  Oh  campos  grandes 
Del  Apóstol  al  celo,  Edén  fecundo 

Murado  por  los  Andes, 
En  belleza  y  tosoros  sin  segundo, 
Tierra  capaz  de  contener  al  mundo  ! 

Surcan  ya  hijos  de  Bosco  el  Amazonas  ; 
Los  ve  el  Brasil  en  playas  diamantinas  ; 

Y  les  rinde  coronas 

Santa  Fe,  á  quien  tributan  cristalinas 
Aguas  el  Plata  y  vino  las  colinas. 

Habitan  con  el  gaucho  en  tiendas  pobres, 
Do  beben  en  su  sed  el  agua  ingrata 
A  las  ondas  salobres; 

Y  van  donde  el  Limay,  raudal  de  plata. 
De  cascada  en  cascada  se  arrebata. 

Por  ellos  hoy  el  araucano  fiero 
Contra  cuyo  valor  lidió  impotente 

El  español  acero, 
Ante  la  cruz  se  postra  reverente, 

Y  al  agua  bautismal  rinde  la  frente. 

También  aquí  de  su  bondad  paterna 
Tus  huérfanos  reciben  los  favores, 

Quito,  ciudad  superna, 
Sentada  en  medio  al  mundo  entre  esplendores, 
Con  corona  de  nieves  y  de  flores. 
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Y  los  espera  el  Funza  (i)  que  dilata 
Sobre  verdor  eterno  sus  difusas 

Aguas  de  limpia  plata, 
Bañando  la  ciudad  en  que  profusas 
Vierten  dones  las  gracias  y  las  musas. 

Cual  sol  hacia  el  cénit,  fecunda  y  bella 
Se  alza  ya  la  falange  salesiana, 

Y  el  mundo  admira  en  ella 

Lo  que  puede,  do  impera  soberana 
La  milagrosa  caridad  cristiana. 

Gózate,  pues,  ¡  oh  Bosco  !  allá  en  sereno 
Campo  de  luz  y  bienes  eternales  ; 

Porque  alzaste  del  cieno 
A  los  pobres,  y  á  par  de  los  reales 
Príncipes  los  sentaste  como  iguales. 

Gloria,  honor,  alabanza  al  Hijo  Verbo, 
Que  ostentó  tal  grandeza  y  poder  tanto 

En  ti  su  humilde  siervo, 
Que  hoyliéroe  te  alzas,  superior  al  canto, 
Quizá  mañana  al  pedestal  de  santo. 


(i)  Río  que  pasa  por  Bogotá,  capital  de  Colombia, 


(^i^^i^e^'6:  '^ 


A  LA   INOLVIDABLE    MEMORIA   DE 
JULIO   BENIGNO    ENRÍQUEZ 


Sara,  dicea,  che  di  tal  merto  pera 
Ogni  memoria  ?  E  da  cotanto  esempie 
NuUo  conforto  il  giusto  tragga,  e  nulla 
Vergogna  il  tristo  ? 

Mamzomi. 


I  Cómo  te  lloraré  ?  ¿  Con  qué  prolijo 
Gemido  del  dolor  que  me  devora 
Desataré  la  vena? 

Te  lloro  cual  quien  llora  al  único  hijo 
En  la  terrible  hora 
Que  lo  arranca  la  muerte, 
Inexorable  á  la  paterna  pena. 
¿  Por  quién  sino  por  ti  del  casi  inerte 
Corazón  que  ha  extenuado  dolor  tanto 
He  de  exprimir  las  postrimeras  gotas 
Que  son  ya  más  de  sangre  que  de  llanto? 
Tuyas  serán  las  moribundas  notas 
De  mi  lira  infelice  por  do  vaga 
La  última  luz  del  estro  refulgente 
Que,  de  gloria  sin  pábulo,  se  apaga. 
No  humilde  lauro,  mas  ciprés  doliente 

Y  punzantes  abrojos 
Circúndenme  la  frente, 

Y  en  tiniebla  apaciéntense  mis  ojos 
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Muere  el  sol,  y  su  faz  la  tierra  oculta 
En  sombras  de  tristeza, 

Y  natura  en  tristeza  se  sepulta  ; 

Y  nosotros  caer  sin  vida  vemos 
Un  astro  soberano  de  grandeza, 

Y  ni  expresiones  de  dolor  tenemos  : 
Débil  es  el  gemido 

Que  exhalar  puede  el  pecho  dolorido, 

Y  por  gotas  apenas 
Destilamos  las  lágrimas  salobres 
De  que  tenemos  las  entrañas  llenas  : 

¡  Ay,  hasta  en  el  dolor  somos  tan  pobres  ! 

¡  Conque  pude  perderte, 

Y  separarte  tú  de  mí  pudiste  ! 

Lo  que  no  fuera  dado  á  varia  suerte, 

Ya  venturosa  ó  triste, 

En  un  punto  no  más  lo  hizo  la  muerte. 

¡  Oh  noche  !  tú  que  impones  tu  alto  imperio 

De  soledad,  silencio  y  sombra  obscura 

Al  dormido  hemisferio. 

Dame  espacio  capaz  á  tanta  pena, 

Y  pasto  en  tu  tiniebla  á  mi  amargura ; 

Y  tú,  luna  serena. 

Que,  de  la  opaca  inmensidad  señora^ 
Te  encumbras  al  cénit,  deten  el  paso 
Que  te  lleva  al  ocaso, 

Y  párate  á  reinar  sobre  el  que  llora. 

Deja  al  dichoso  el  campo  que  el  sol  viste 
De  colores  y  luces  peregrinas, 

Y  tú  ilumina  al  triste, 

¡  Oh  lámpara  de  tumbas  y  de  ruinas  i 
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¡  Oh  Julio  !  verdad  es  que  nos  separa 
De  eternidad   el  insondable  abismo  ; 
Pero  vives  en  mí  más  que  yo  mismo. 
Tu  dulce  imagen  cara 
Me  acompaña  doquiera:  á  cada  instante 
En  vigilia  ó  en  sueño, 
Ya  grave,  ya  risueño, 
Ilumina  mis  sombras  tu  semblante, 
i  Con  qué  armonía  suena 
Tu  dulce  voz  al  engañado  oído 
Si  llega  á  percibirla  en  habla  ajena  ! 
Gozóme  en  el  engaño 
(Aunque  luego  la  pena  se  acreciente) 
Tus  ademanes  viendo  en  un  extraño ; 

Y  busco  tu  mirada  refulgente 

Allá  entre  las  estrellas,  en  los  brillos 

Que  serenos  ó  trémulos  envían. 

¡  Ojos  puros,  sencillos 

Que  ora  expresivos  de  pasión  ó  calma, 

Veraces  como  el  labio,  despedían 

En  claridad  sidérea  la  del  alma  ! 

Me  engaña  todavía 
La  verdad  de  tu  muerte :  y  á  la  hora  ' 

En  que  tu  amor  solía 
Buscar  mi  compañía, 
Me  cansa  el  aguardarte 
De  expectación  con  ansia  veladora. 
Oigo  tus  pasos  ya  ;  voy  á  estrecharte.... 

Y  digo,  de  mi  mal  desacordado, 
¿Por  qué  mi  amigo  tarda? 

¿  Por  qué  me  habrá  olvidado  ? 

1 1. 
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Y  al  fulgor  vespertino, 

Fiel  á  antigua  costumbre,  el  paso  inclino 
Adonde  pienso  que  tu  amor  me  aguarda, 

Y  voy  en  mi  error  ciego, 

Y  me  encamino  á  ti;  mas...  ;  nunca  llego  ¡ 

Otras  veces  te  busco  en  la  espesura 
De  los  dos  frecuentada:  allí  me  siento 
Del  sauce  bajo  el  domo  de  verdura, 

Y  repaso  las  pláticas  suaves 

Que  acompañaba  el  susurrar  del  viento, 

Murmurios  de  hojas  y  trinados  de  aves. 

Guando  el  labio  callaba 

Por  tus  ojos  seguía 

Hablando  el  corazón.  ¡  Ah,  cuan  dulce  era 

Lo  que  así  me  decía  ; 

Y  cuánto  en  un  instante  me  expresaba  ! 
Yo  más  te  conocía  y  más  te  amaba. 

¡  Qué  persuasivo  era  el  consejo  sabio 

Que  en  cariñosa  voz  blanda  y  sincera 

Llegaba  á  mi  alma  por  tu  amigo  labio! 

¡  Oh  tú  de  amistad  tierna  y  verdadera 

Sagrado  domicilio, 

Que  ya  el  acento  de  verdad  severa, 

Ya  el  dulce  razonar  de  arcadio  idilio 

Oíste  de  sus  labios  elocuentes, 

Testigo  solo  ahora 

De  mis  ayes  dolientes, 

Tú  también,  por  piedad,  conmigo  llora  ! 

¡  Qué  tristemente  bellas 
Me  parecen  las  flores  ! 
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i  Cuánto  más  melancólica  la  tarde 

Con  sus  ondas  de  sombra,  luz  de  estrellas, 

Purpúreo  cielo  y  nubes  de  colores  ! 

i  Qué  inciertos  son  mis  pasos  sin  tus  huellas! 

¡  Cuánto  es  sin  ti  mi  corazón  cobarde! 

Timón  de  mi  batel,  ¿cómo  navego 

En  tanta  mar  sin  ti?     ¿  Cómo,  Dios  mío, 

Podré  vivir  en  soledad  de  ciego, 

Atentando  en  lo  obscuro  y  el  vacío  ? 

i  Oh  amigo,  dulce  amigo  !  ¿  qué  palabra 

Habrá  expresiva  de  mi  amor?  ¿cuál  queja 

Del  dolor  que  tu  ausencia  en  mi  alma  labra? 

¿Por  qué  no  te  amé  más?...  ¿  Por  qué  el  carine 

Crece  hoy  más  sin  su  dueño  ?  Él  se  me  aleja 

Cuando  le  amara  como  á  tierno  niño. 

Escucha...  Suena  ya  de  la  cercana 
Torre  la  voz  sonora 

Con  que  á  orar  nos  convida  la  campana, 
Resonando  en  el  llano  y  en  el  cerro  : 
Turbia,  religiosa  hora 
Que  la  oración  con  la  tristeza  hermana  ; 
Hora  en  que  el  extranjero,  del  destierro 
El  peso  siente,  y  por  la  patria  llora. 

Y  volar  á  ella  anhela, 

Y  en  memorias  de  infancia  hacia  ella  vuela. 
Ven  ¡  oh  Julio  !  de  la  alta 

Luz  de  inmortalidad  ;  la  melodía 

Aquí  de  tu  voz  falta 

Para  dar  el  saludo  vespertino 

Con  unísonos  labios  á  María. 

¡Ay  !  no  me  oyes,  y  flébil  por  el  viento, 
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Incierta  en  su  camino, 

Mi  huérfana  plegaria 

Trémula  va  del  bronce  en  el  lamento. 

Con  lágrimas  bañada  y  solitaria. 

Otras  veces  el  paso 
Voy  moviendo  á  la  tumba  veneranda 
Que  en  polvo  ha  de  volverme  tus  despojos. 
Clavo  en  ella  los  ojos, 
Mientras  el  sol,  sin  rayos,  desde  ocaso 
Su  última  luz  amarillenta  manda, 

Y  posa,  presto  á  hundirse,  el  regio  disco, 
Envuelto  en  ígnea  nube, 

Sobre  la  nieve  del  abrupto  risco  : 

La  luna  en  tanto  por  el  cielo  sube. 

De  vislumbres  en  olas 

Quiebra  el  mármol  luciente 

La  luz  del  sol  ;  y  fijo,  entre  aureolas 

Vagarosas  en  torno  ¡  ay  dolor !  miro 

Tu  nombre,  en  letras  de  oro,  refulgente, 

Y  la  fecha  del  último  suspiro. 

Sepulcro  santo  del  amigo  caro, 
Profundo,  silencioso,  obscuro,  frío. 
Más  que  de  su  oro  el  avariento,  avaro. 
Que  hablar,  oír,  compadecer  desdeñas 
Con  helado  desvío, 

¡  Qué  lecciones  tan  sabias  las  que  enseñas  ? 
Aquí  mi  nada  á  confesar  me  postro, 

Y  al  recordar  mi  loco  desvarío 

Sube  la  sangre  á  avergonzarme  el  rostro» 
La  callada  verdad  aquí  es  oíble,, 
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Y  tiraniza  al  móvil  albedrío 
Con  la  gran  majestad  de  lo  terrible. 
Todo  en  paz  ;  por  doquiera  :  Aquí  reposa. 
La  paz  de  este  reposo  ¡cuál  me  arredra  ! 
¡  Qué  pavor  da  el  silencio  de  esta  losa  ! 
¡  Qué  frío  siente  el  labio  en  esta  piedra! 


Allá  el  arte  ingenioso  en  roca  dura 
Gastó  el  buril  para  excavar  del  bloque 
De  un  cuerpo,  hoy  devorado,  la  figura 
Que  la  memoria  del  que  fué  provoque. 
La  vanidad  con  áurea  letra  escribe 
Nombres  que  ya  no  son,  y  alza  con  pompa 
Prisión  marmórea  que  á  la  vista  esquive 
La  miseria  interior,  abandonada 
A  obscura  soledad  do  se  corrompa; 
Y  piensa  que  con  mármol  eterniza 
Su  grandeza  la  nada  : 
i  Grandeza  de  gusanos  y  ceniza  ! 


Allí,  denunciadora  del  olvido 
De  mano  amiga,  la  hilandera  araña 
Tiende  de  canto  á  canto  su  tejido, 
E  hilos  de  luz  en  redes  enmaraña; 

Y  la  humedad  verdea 

En  mármol  deslustrado  :  en  torno  abunda 
La  ortiga,  pobladora  de  ruinas, 

Y  el  cardo  sus  estrellas  señorea. 
Mostrando  lo  fecunda 

Que  es  la  tierra  en  abrojos  y  en  espinas. 
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No  así  en  la  tumba  tuya,  oh  Julio  :  en  ésta, 
Ajena  al  fausto,  á  la  lisonja  esquiva, 
Habla  callando  la  virtud  modesta 
Que  ni  de  estirpe  y  mérito  blasona: 
Polvo  debajo  ;  arriba 
La  cruz  en  que  creíste  por  corona. 
Mas  invisible  asiste, 
Reverencia  imponiendo  al  pasajero, 
La  Fe  que  valeroso  defendiste, 
La  hidalguía  de  noble  caballero, 
Tu  Patria  amada  en  continente  triste. 
Gimen  porque  á  deshora, 
i  Ay  !  en  la  flor  de  juventud  lozana 
(Pasada  sí  la  aurora, 
Pero  no  la  mañana), 
La  muerte  heló  tu  corazón  augusto, 
Y  de  un  soplo  apagó  la  soberana 
Luz  de  alta  inteligencia. 
Templo  de  la  verdad  y  de  lo  justo. 


Lloran  muerta  en  tus  labios  la  afluencia 
De  la  real  palabra  de  mandato, 
Rica  en  concepto  y  sobria  en  el  ornato, 
Do  desplegó  en  acentos  vibradores 
La  elocuencia  flamígeras  las  alas 
Para  ceñir  á  la  virtud  de  flores, 
Para  vestir  á  la  verdad  de  galas. 
¿  Cómo  no  han  de  llorar  esa  entereza 
Del  corazón  robusto, 
Fuera  del  bien,  sin  ambición  ninguna  ? 
Inamovible  roca  de  firmeza 
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A  quien  ni  tentar  pudo  la  fortuna 

Con  halago  atractivo,  ó  ceño  adusto. 

¡  Oh  alma  de  limpidísimos  destellos 

Puros  corno  la  luz,  cual  la  luz  bellos  ! 

El  manto  de  la  aurora  en  el  estío, 

La  albura  intacta  de  la  excelsa  nieve, 

Del  bruñido  cristal  la  transparencia, 

La  gota  de  rocío 

Sufrieran  mancha  leve, 

No  tu  alma  en  el  candor  de  la  conciencia, 

Donde  puro  y  sereno 

Lució  todo  lo  bello  de  lo  bueno. 

Y  la  severa  Astrea, 
Suelta  la  espada  y  las  balanzas  de  oro 
De  la  mano  inflexible 
(Si  puede  alguna  vez,  en  ésta  sea), 
Desrugue  el  ceño  y  lo  convierta  en  lloro, 
Que  no  ajeno  á  su  oficio  es  ser  sensible. 
Yace  en  torpor  opresa 
La  mano  que  arrancaba  á  la  malicia 
La  honra,  ios  bienes,  la  inocencia  ilesa ; 
Es  tierra  y  polvo  vano 
El  sabio  juez,  guardián  de  la  justicia, 
En  quien  si  al  condenar  al  delincuente 
(Siervo  sumiso  del  deber  tirano) 
Fué  inexorable  al  corazón  la  mente, 
En  ojos  nublos  y  temblosa  mano 
Se  mostró  la  piedad  tierna  y  clemente; 
No  alienta  el  corazón  que  generoso, 
Engendrador  de  amor  más  que  de  vida 
Guando  le  traspasó  dardo  alevoso 
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De  calumnia  atrevida, 

Cual  madero  oloroso 

Vertió  sólo  fragancia  por  la  herida. 

Fe  celestial,  tii  fuiste  criadora 
De  no  humana  grandeza  y  heroísmo 
En  su  alto  corazón  ;  tií  la  dadora 
De  llamas  á  su  activo  patriotismo, 
De  pesas  y  balanza  á  su  prudencia, 
A  su  justicia  de  la  recta  vara; 

Y  en  su  hambre  de  bondad  y  sed  de  ciencia 
Fuiste  á  su  inteligencia 

Pan  de  verdad  y  fuente  de  agua  clara. 

Y  tú  al  ánima  ardiente  que  sentía 
Más  que  águila,  el  poder  y  vivo  anhelo 
De  encumbrarse  á  la  cima  de  ese  cielo 
Do  á  la  ambición  deslumhra  con  falsía 
Gloria  impostora,  le  enfrenaste  el  vuelo  ; 

Y  por  la  estrecha  senda 

Guiaste  sus  pisadas,  entre  abrojos  ; 

Y  sus  ojos  cegados  con  tu  venda 
Vieron  más  luz  que  los  abiertos  ojos. 

Julio  mío,  bien  sabes  que  no  aspira 
Tu  mérito  á  exaltar  con  vil  mentira 
El  laúd  que  de  luto 

Y  fúnebre  ciprés  por  ti  se  viste. 

Si  humilde  las  virtudes  reverencio 
Que  en  ti  desconociste, 
Nunca  en  lisonjas  les  pagué  tributo  : 
Te  amé  callando,  te  admiré  en  silencio  ; 
Mas  hoy  que  aquí  no  me  oyes,  ensalzarte 
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A  ti  inmutable  en  la  virtud,  ya  puedo 
Sin  que  el  justo  loor  haya  de  darte 
Sonrojo  al  rostro,  á  la  conciencia  miedo. 

Tú  de  la  fama  conociste  tanto 
Cuanto  bastaba  á  despreciarla  ;  ahora, 
De  tinieblas  corpóreas  desvestido, 
Auras  aspiras  en  perenne  aurora 
De  viva  gloria,  y  gozas  del  Bien  santo 
Sin  los  medios  groseros  del  sentido. 
Alma  de  nobilísimos  deseos, 
Sáciate  en  la  opulencia 
De  la  fuente  divina  ; 
Para  ti  son  ya  obscuros  los  febeos 
Ravos  de  nuestra  luz;  mira  en  esencia 
Al  Sol  de  la  verdad  que  te  ilumina. 
i  Oh  tú  anegado  en  gloria,  oh  tú  dichoso  ! 
¿  No  te  apiadas  al  verme  sumergido 
En  peligros  de  abismo  tenebroso  ? 
¡  Ay,  cuándo  yo  también  cual  ave  herida 
Iré  temblando  á  volapié  hacia  el  nido 
Que  amores  tantos  le  robó  á  mi  vida  ! 

¡  Cuan  otro  eres  de  aquel  que  en  tarde  aciaga. 
Inmóvil  en  el  lecho, 
Sin  voz  el  labio,  la  mirada  vaga, 

Y  relevado  el  fatigoso  pecho 
Con  el  postrer  anhélito,  yacías 
Mientras  con  mano  ponderosa,  incierta 
A  tus  huérfanas  hi;as  bendecías, 

En  torno  á  ti  postradas  ; 

Y  de  manos  sagradas 
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El  perdón  postrimero  recibías  ! 
i  Cómo  estaba  cubierta 
De  sombras  vagueantes 

Y  gélido  sudor  la  frente  noble  ! 

¡  Cuál  su  lumbre  eclipsaron  los  brillantes 
Ojos  faltos  de  juego,  y  de  mirada, 

Y  la  de  muerte  túrbida  é  inmoble 
En  el  cielo  clavada  ! 

Hora  terrible...  para  ti  bendita 
La  en  que  la  Ciencia  con  empeño  vano, 
Puesta  en  tu  inerte  corazón  la  mano. 
Murmuró  con  pavor  :  ¡  Ya  no  palpita  ! 
La  muerte  entonces  con  su  frígida  ala 
Tiñó  de  palidez  la  faz  marchita 

Y  del  color  que  al  lirio  acardenala  ; 

Y  tu  cuerpo  tragó  la  sepultura, 

Y  á  mi  alma  un  océano  de  amargura.... 

Espíritu  querido, 
¿Has  llegado  á  olvidarme?     ¿Es  tal  el  velo 
Corrido  entre  los  dos  que  ponga  olvido, 

Y  rompa  todo  lazo  de  este  suelo 
Con  la  mansión  suprema? 

¿  Llega  también  la  ingratitud  al  cielo? 
Perdona  mi  insensato  desvarío 

Y  que  por  celos  de  tu  amor  hoy  tema 
Lo  que  antes  no  temiera,  tu  desvío  : 
Tú  puro,  yo  manchado; 

Tú,  por  polvo  á  tus  pies,  pisando  estrellas, 

Y  libre  ;  yo  amarrado 

A  las  cadenas  de  la  tierra  infames 

Y  enterrando  las  huellas 
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En  fango  de  pecado, 

¡  Cómo  no  he  de  temer  que  me  desames! 

i  Oh  tú,  conquistador  de  inmortal  gloria, 
A  mí  que  aun  lucho  en  peligrosas  lides, 
Débil,  é  incierto  de  alcanzar  victoria, 
Julio  mío  del  alma,  no  me  olvides ! 

Ya  el  dolor  no  permite  que  le  oprima 
La  inflexible  coyunda 
Del  compasado  metro  y  de  la  rima  ; 
^ Ciega  mi  vista  el  llanto  que  la  inunda. 
Más  libertad,  más  aire,  ¡oh  dulce  amigo! 
La  tirana  aflicción  pide  imperiosa: 
Quiere  largo  gemir,  mas  sin  testigo, 
De  no  estrellada  noche  bajo  el  manto 
En  soledad  obscura  y  espaciosa. 
Ya  el  canto  no  me  alivia  el  alma  opsesa, 
Porque  impotente  el  canto 
Ni  mi  dolor,  ni  tu  alabanza  expresa. 

¡  Adiós,  oh  Julio  !   ¡  adiós  !...  mas  no  el  eterno 
Adiós  sin  esperanza ; 
He  de  estrecharte  aún  ante  el  superno 
Trono  de  Dios  que  tu  amistad  me  afianza. 
Es  verdad  ;  no  lo  dudo  :  habré  de  verte 
Siempre,  siempre  jamás  sin  que  temamos 
De  ingrato  olvido  la  segunda  muerte. 
Raye  por  fin  el  día,  brille  la  hora 
De  mi  noche  de  penas  redentora  ; 
Llegue  pronto,  y  estrechos  los  dos  vamos 
A  donde  en  vena  rica 
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Sin  saciedad  bebamos 

(Yo  guiado  por  ti)  la  viva  fuente 

De  amor  que  glorifica 

No  en  pobre  manantial,  sino  en  torrente. 


A  MI  HIJO 


EN   SU   PRIMERA  COMUNIÓN 


Por  vez  primera  ahora 
Mueve,  hijo  de  mi  amor,  tímida  planta 
Al  convite  real  do  se  atesora, 
En  candida  Hostia  santa, 
El  solo  Dios  á  quien  tu  padre  adora. 

Amor  omnipotente 
En  seno  le  estrechó  de  Virgen  pura, 
Y  milagroso  amor  hora  consiente 
Trocarle  la  figura 
En  Pan  de  vida  al  ánima  inocente. 

El  Dios  que  fulminando 
Terrible  dio  en  Siná  muestras  de  ira, 
Aquí  preso  en  cadenas  de  amor  blando 
Se  querella  y  suspira, 
De  amor  llagado,  á  amores  convidando. 

¿  No  escuchas  cómiO  clama 
Por  entrañarse  en  ti,  por  endiosarte? 
¡Levanta  el  corazón,  el  alma  inflama  ! 
No  dejes  de  ti  parte 
Que  no  abrase  de  amor  la  activa  llama. 
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¿  Qué  tardas  ?  Ya  se  inclina 
Entre  nubes  de  incienso  hacia  ti  el  Verbo; 
Ya  con  brazos  abiertos  se  avecina. 
-    Corre,  sediento  ciervo, 

Y  harta  la  sed  en  fuente  cristalina.... 

i  Oh  pecho  bienhadado, 
Trono  de  gracia  donde  Dios  se  encierra 
En  delicias  de  Amante  con  amado ! 
Hoy  ante  ti  la  tierra, 
Anti  ti  el  universo  está  postrado. 

Y  de  ángeles  el  coro, 
Bate,  depuesto  el  alto  señorío. 
Trémulas  alase  incensarios  de  oro  ; 

Y  también  yo,  Dios  mío, 

¡  Cuál  de  mi  hijo  en  el  pecho,  cuál  te  adoro ! 

Loor  eternamente 
A  ti,  Pascual  Cordero  sin  mancilla, 
Vivo  Amor,  Llama  oculta,  Sol  ardiente, 
Velado  en  nubécula 
Para  entregarte  al  hombre  delincuente. 

¡  Salve  !  mil  veces  ciento, 
¡  Gloria  y  Hosanna  á  ti,  Víctima  pura  ! 
Cielos,  bajad  :  que  al  Dios  que  os  da  sustento 
En  mi  hijo,  su  criatura, 
Plugo  hoy  poner  la  gloria  de  su  asiento. 
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Á  JOSEFINA  POLANCO  Y  BUENO 


EN    LA    agonía    DE   SU    MADRE 


¡  Acércate,  ya  expira  ! 
Ya  inútil  llegó  á  ser  el  arte  humano, 
Bien  que  á  vencer  aun  lo  imposible  aspira 
La  amistad  pura  y  el  amor  de  hermano  (i). 
Acércate,  pues,  niña ;  ven  y  advierte, 
En  quien  vida  te  dio,  lo  que  es  la  muerte. 

Ve,  la  misma  que  un  día 
Te  dio  vital  calor  en  tibio  seno 
Cual  nieve  está  descolorida  y  fría; 
Y  por  el  rostro  que  ostentó  sereno 
Color  de  rosa  y  de  azucena  pura, 
Le  corre  una  tras  otra  sombra  obscura 

Ya  no  intentes  impresos 
Sentir,  alternos  con  ternezas  blandas, 
En  tus  mejillas  los  maternos  besos  ; 
Ni  habrá  ojos  que  adivinen  tus  demandas, 
Ni  solícitas  manos  oficiosas 
Que  espinas  sufran  para  darte  rosas. 


(i)  Alusión  á  los  señores  doctores  Vicente  Cisnerus  y  Manuel  María  Bueno  . 
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Te  llama  aún  :  ¡  escucha  ! 
Voz  da  el  amor  al  pecho  sin  aliento, 
Luz  á  esa  vista  que  en  tinieblas  lucha, 
Al  hielo  de  los  brazos  movimiento, 

Y  el  amor  maternal,  si  dable  fuera, 
El  amor  maternal  vida  le  diera. 

i  Ay  !  pero  ¿  quién  alcanza 
A  detener  la  vida  que  fenece 
Cuando  apaga  su  antorcha  la  esperanza  ? 
Ya  de  muerte  la  lágrima  aparece.... 
Con  filial  mano  enjúgala,  te  pido  : 
¡  Ultima  es  ya  de  tantas  que  ha  vertido  ! 

Los  turbios  ojos  fijos 
Buscan,  sin  ver  do  están,  aunque  á  su  lado, 
Al  esposo  infelice  y  á  los  hijos  ; 
Mas  ya  entre  ella  y  el  mundo  está  cerrado 
Impenetrable,  misterioso  velo. 
Tinieblas  de  la  tierra,  luz  del  cielo. 

¿  Cuál  será  este  postrero 
Dolor  que  siente  el  alma  en  el  instante 
Del  tiempo  y  de  lo  eterno  medianero, 
Cuando  en  el  cuerpo  aun  tiembla  vacilante 

Y  undula,  de  su  asiento  desprendida, 
Como  llama  sin  pábulo,  la  vida? 

¡  Ay  !  ya  no  existe  :  ahora 
Ven,  y  conmigo  en  orfandad  doliente 
Por  vez  primera  tu  infortunio  llora; 
También  sentí  lo  que  tu  pecho  siente, 

Y  del  tiempo  á  pesar,  la  herida  mía 
Está  manando  sangre  todavía. 
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Llora,  si  bien  aun  tienes 
El  cariño  paterno,  y  por  herencia 
El  bien  mayor  de  los  humanos  bienes: 
La  virtud  de  tu  madre  y  tu  inocencia; 
Llora,  si  bien  á  tu  dolor  aun  queda 
Maternal  seno  do  aliviarse  pueda  (i). 

El  volar  de  los  años 
Rápido  pasará,  niña  inocente, 
Y  de  dolor  cansada  y  desengaños 
Mustia  en  el  polvo  inclinarás  la  frente; 
Pero  tu  alma  inmortal  alzará  el  vuelo 
A  do  vive  tu  Madre,  allá  en  el  cielo. 


(i)  Se  refiere  á  la  señora  Concepi'i'^n  Landázuri,  abuela  materna  de  la  huér- 
fana. 
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^'T^^  ^&:£^  ^^^^£é^  f^i^  <^^^^ 


COLON  EN  LA  RÁBIDA 


Sepulta  el  sol  la  frente 
En  las  ondas  de  incógnito  océano; 

Y  el  fulgor  vespertino  en  la  corriente 
Del  Odiel  impaciente 

A  la  Rábida  besa  el  muro  anciano. 

Rendido  de  fatiga 
Colón  con  su  hijo  tierno  se  guarece 
De  la  alta  cruz  bajo  la  sombra  amiga, 

Y  ve  dónde  consiga 

Agua  y  pan  para  el  niño  que  perece. 

¡  Qué  soledad  !...  El  viento 
Silba  entre  los  cipreses  con  gemido, 

Y  el  órgano  en  el  coro  del  convento 
Ya  desata  un  lamento, 

Ya  de  la  tempestad  el  ronco  ruido. 

Obscuro  peregrino, 
¿  Qué  cavilas  ?  ¿  Qué  dudas,  qué  congojas 
Te  atormentan  el  alma  en  torbellino, 
Como  el  que  en  el  camino 
Alza  espiras  de  polvo  y  secas  hojas? 
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No  temas,  sabio  insano, 
Golpear  de  la  Rábida  á  las  puertas, 
Que  si  á  tantas  de  reyes  fuiste  en  vano, 
Al  pobre  y  al  anciano 
Las  de  la  caridad  están  abiertas. 

En  celda  cuyo  aliño 
Son  paz  y  amor,  alivia,  ¡  oh  errabundo  ! 
A  tus  brazos  del  peso  de  ese  niño. 
Cifra  de  tu  cariño, 

Y  á  tu  mente  del  peso  de  un  gran  mundo. 

Al  esplendor  ajena 

Y  al  oro  y  á  la  púrpura  de  Tiro, 
La  verdad  labra  su  mansión  serena 
En  la  conciencia  buena 

Dada  á  humilde  silencio  en  el  retiro. 

Aquí  tu  intento  raro 
(Más  que  intuición  de  sabio,  de  adivino) 
Hallará  en  la  pobreza  luz  y  amparo, 

Y  de  Rábida  el  faro 

Será  principio  y  fin  de  tu  camino. 

Estos  serán  los  lares 
Que  de  miseria  y  gloria  á  los  tormentos 
Tregua  te  den,  en  medio  los  azares. 
Cuando  fortuna  y  mares 
Te  combatan  con  olas  y  con  vientos. 

De  Dios  la  providencia 
A  la  Fe  vinculó  tu  heroica  hazaña: 
Sólo  el  humilde  entenderá  tu  ciencia, 

Y  amparo  á  tu  impotencia 
Tendrás  por  él  en  Isabel  de  España. 
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Vengada  de  Ajarquía 
Al  tremolar  las  cruces  en  Granada, 
Ella  el  pendón  glorioso  te  confía 
A  que  tras  mar  bravia 
Tierras  sin  linde  á  su  dominio  añada. 

Y  el  viejo  Monasterio 
Te  hospedará  cuando  el  laurel  te  asombre, 
Llevando  á  España  un  mundo  por  imperio, 
Al  orbe  su  hemisferio 
Y  á  los  siglos  la  gloria  de  tu  nombre. 
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Pío  IX  Y  EL  CONCILIO  VATICANO 

En  nombre  del  Señor.  Esténie  atento 
El  pueblo,  su  heredad,  á  quien  ya  asoma 
Aurora  de  salud.  Y  tú  mi  acento, 
¡  Oh  del  amor  simbólica  paloma, 
Anima,  esfuerza  con  divino  aliento  ! 
Canto  al  héroe  pacífico  de  Roma, 
Al  cautivo  que  triunfa  con  la  espada 
De  la  verdad  en  el  amor  templada. 

12. 
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(Fragmento  del  canto  undécimo) 

I 

Abrióse  ya  el  Concilio  que  ideara 
El  pontífice  rey.  Desde  alto  asiento 
El  mismo  lo  preside.  Móvil  ara, 
Como  esperando  el  Sacrificio  incruento 
De  la  única  víctima  á  Dios  cara, 
Vese  en  medio  al  florido  pavimento 
Del  conciliar  recinto,  y  á  sus  flancos, 
Para  sentarse  los  prelados,  bancos. 

II 

Bancos  son,  no  enrules. ;  Temerario 
Quien  se  atreviera  á  descansar,  delante 
Del  pontífice  rey,  de  Dios  vicario, 
Sobre  brazos  las  palmas  ?  Dulce,  amante 
La  entrada  coronando  del  santuario 
Se  alza  la  Virgen  :  á  sus  pies  menguante 
Luna  esplende,  y  la  sierpe  retorcida 
Yace,  en  combate  singular  vencida. 

III 

Septenario  de  estrellas,  de  mejores 
Supremos  dones  símbolo,  rodea 
Como  guirnalda  de  celestes  ñores 
Las  sienes  de  la  Virgen  galilea  ; 
En  el  centro,  entre  vivos  resplandores, 
Aquella  sobre  todas  centellea 
Que  libra  de  cismática  flaqueza  : 
La  simbólica  luz  de  Fortaleza. 
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X 


Puestas  juntas  las  manos  sobre  el  pecho, 
Que  á  contener  el  corazón  amante 
Es  en  esta  ocasión  recinto  estrecho, 

Y  susurrante  el  labio,  el  celebrante 
Salva,  del  plano  al  ara  el  corto  trecho, 
Con  planta  tenierosa  y  vacilante  ; 

Que  él,  tierra  santa,  y  mucho  más  que  aquella 
Donde  la  zarza  ardió,  sabe  que  huella. 

XI 

Ácimo  pan  de  candeal,  segado 
Ayer  por  pobre  Ruth,  y  jugo  mero 
Ha  mucho  tiempo  en  el  lagar  prensado, 
Constituyen  el  don,  que  en  rito  austero 
Se  ofrecerá  al  Señor,  transubstanciado 
En  el  cuerpo  y  la  sangre  del  Cordero. 
Tal  la  ofrenda  del  Sínodo.  El  timiama 
Arde,  y  en  ondas  ya  su  olor  derrama. 

XII 

Y  la  oración,  lo  mismo  que  el  aroma, 
Desde  el  santuario  de  las  almas,  sube 
En  una  aspiración  y  en  vario  idioma, 
Como  pidiendo  que  en  dorada  nube 
Descienda  ya  la  mística  paloma 

Y  con  sus  alas  generosa  incube 

Sacros  dogmas,  que  en  germen  revelados, 
Ya  piden  ser  en  forma  sancionados. 
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XIII 


Crece  el  fervor  en  todos,  á  medida 
Que  adelanta  la  acción  del  Sacrosanto 
Tremendo  Sacrificio.  Desprendida 
Más  de  una  gota  de  piadoso  llanto 
Ha  mojado  la  barba  encanecida 
De  más  de  un  viejo  atleta.  —  ¡  Santo,  Santo, 
Santo  !  tres  veces  dice,  se  enternece, 
Hasta  llorar,  Patrizzi,  y  enmudece. 

XIV 

Recógese  en  sí  mismo,  y  rememora 
Las  culpas  todas  de  una  vida  larga. 
Tomada  de  su  ocaso  hasta  su  aurora  : 
¡  Reminiscencia  triste  que  le  amarga 
El  corazón,  y  como  niño  llora  ! 
Luego  depone  la  gravosa  carga 
Sobre  los  hombres  del  divino  Atlante 
Que  mira,  puesto  en  cruz,  allí  delante. 

XV 

Y  á  consagrar  prepárase.  Temblosa 
Aun  más  que  por  la  edad,  por  el  respeto. 
Tiende  la  diestra  al  pan  que  allí  reposa 
En  corporal  magnífico  ;  en  secreto 
La  fórmula  profiere  misteriosa  . 
Que  lo  convierte  en  adorable  objeto, 
A  quien  ángeles  y  hombres  á  porfía 
Tributan  homenaje  de  latría. 
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XVI 


De  hinojos  se  derriba,  y  en  pie  luego 
Ante  el  Concilio  prosternado,  eleva 
El  divino  maná  que  en  vivo  fuego 
Inflama  el  corazón  de  quien  lo  prueba, 
Ó  que  al  menos  lo  anhela  con  despego 
De  lo  que  aplaude  el  mundo  y  Dios  reprueba, 
Con  odio  al  pravo  amor,  al  mal  vedado. 
Raíz  y  fruto  á  un  tiempo  del  pecado. 

XVII 

A  manera  del  mágico  instrumento 
Que  mientras  crespo  el  mar  ruge  de  ira 

Y  truena  el  cielo  y  se  desata  el  viento, 
Fiel  en  la  popa  de  la  nave  gira, 

Y  en  su  trémulo,  ansioso  movimiento 
No  sabe  reposar  hasta  que  mira 

Al  polo  de  atracción  que  le  enamora : 
Así  tórnase  el  alma  al  Dios  que  adora; 

XVIII 

Mirando  al  ara  así  el  fervor  se  enciende 

Y  aun  crece  más  cuando  el  piadoso  anciano 
El  cáliz  alza  que  opulento  esplende 

Con  sangre  que  vendió  traidora  mano  : 
i  La  sangre  que  del  Gólgota  desciende 
En  fecundo  raudal  por  el  humano  ! 
j  Cuál  se  exhalan  en  íntimos  gemidos 
Aquellos  pechos  hondamente  heridos  ! 
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XIX 


i  Tú  solo,  oh  Cristo,  en  cielo  y  tierra  imperas ! 
"  ¡  Sólo  es  grande  el  Señor  !  "  Más  que  delante 
De  anonadado  rey,  clamar  pudieras 
Eso  aquí,  Massillón,  y  en  este  instante. 
i  Desde  el  dombo  hasta  el  atrio  las  banderas 
Celestiales  rendidas,  la  enseñante 
Iglesia  prosternada  ;  y  prosternado 
Quien  da  á  besar  á  reyes  su  calzado  ! 

XX 

i  Sólo  el  Señor  es  grande  !  Y  tan  pequeño 
Por  nuestro  amor  aparecer  le  place 
Que  siendo  de  los  mundos  rey  y  dueño, 
Niño  ignorado  en  gruta  humilde  nace  ; 
Clavado  expira  en  afrentoso  leño ; 
Y  nútrenos,  en  fin,  y  nos  rehace 
Por  entre  velos  con  su  cuerpo  mismo : 
¡  Oh  de  infinito  amor  último  abismo  ! 

XXI 

Sordo  fragor  del  uno  al  otro  lado, 
Cual  hondo  trueno  entre  llover  copioso, 
Discurre  por  las  filas  prolongado  : 
Es  el  eco  del  golpe  generoso 
Por  lo  más  digno  en  lo  más  noble  dado, 
Pidiendo  paz,  perdón.  Luego  amoroso 
El  ósculo  sonó  que  en  tierno  lazo 
Se  suele  dar  de  fraternal  abrazo. 
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XXII 


Hecho  de  redención  el  sacro  signo 
Carne  inmortal  el  preste  saborea, 

Y  sangre  liba,  sangre  del  benigno 

Dios  que  en  darse  á  los  hombres  se  recrea ; 
En  amor  embriágase,  aunque  indigno 
De  tal  favor  en  su  humildad  se  vea  ; 

Y  todos  los  presentes  desearon, 

Y  el  manjar  en  espíritu  gustaron. 

XXIII 

Meditan  :  bello  arcángel  entre  tanto 
En  áurea,  apocalíptica  redoma 
Cada  plegaria,  humedecida  en  llanto, 
Recoge  con  amor,  y  cual  paloma 
Las  alas  tiende  en  el  zafir,  y  al  santo 
Trono  de  Dios  ofrece  el  suave  aroma ; 
Mientras  otro  celeste  mensajero 
Desciende  con  la  gracia  del  Cordero. 

XXIV 

Y  el  áureo  cáliz  lleva  á  donde  gimen 
Almas  que  vuelven  la  mirada  al  Cielo, 

Y  las  reliquias  últimas  redimen 

De  absueltas  culpas  con  acerbo  duelo  ; 

Y  ya  el  Consolador  próximo  al  limen 
Sobre  llama  voraz  suspende  el  vuelo, 
El  bálsamo  derrama,  el  fuego  entibia ; 
De  las  pacientes  el  dolor  alivia. 
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XXV 

Ya  consumado  el  sacrificio  incruento 
Festín  de  amor  al  corazón  servido, 
A  la  razón  daráse  en  alimento 
La  verdad  que  del  Cielo  ha  descendido. 
Elocuente  orador,  nacido  en  Trento, 
En  la  cátedra  ya  cual  cedro  erguido, 
La  palabra  de  Dios  cual  catarata 
En  raudales  vivíficos  desata. 


EPIFANIO   MEJÍA 

(véase  la  página  23 i   del  tomo  i) 


A  MI  DISTINGUIDA  AMIGA 
CUPERTINA  TIRADO 

(en   la   muerte   de    basiliso   tirado) 


Que  me  diga  dó  estás  ¡  oh  madre  amada  ! 
Ni  una  cruz,  ni  una  tumba....  nada,  nada. 
Ni  un  fúnebre  ciprés. 

B.T. 


Vamos,  amiga,  á  la  lejana  cumbre 
Donde  se  miran  de  Quibdó  los  campos  : 
Allí  mi  lira  llorará  al  amigo, 
Tus  negros  ojos,  al  perdido  hermano. 
Guando  la  tarde  moribunda  brille, 
De  las  montañas  bajaremos  ambos 
Y  por  las  calles  de  Quibdó  entraremos 
Solos  y  tristes  y  en  silencio  andando. 
A  la  primera  de  cabellos  rubios 
Niña  inocente  que  al  pasar  veamos, 
Le  rogaremos  que  nos  diga  en  dónde 
Queda  del  pueblo  el  cementerio  santo. 
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Ella  tal  vez  á  compasión  movida 
Pondrá  una  mano  entre  tu  blanca  mano 

Y  con  la  otra  señalando  siempre 
Guiará  tus  lentos  y  mis  lentos  pasos. 
Cuando  su  dedo  entre  las  vagas  sombras 
Señale  el  punto  que  los  dos  buscamos, 
Mi  pobre  lira  llorará  al  amigo, 

Tus  negros  ojos  al  perdido  hermano. 

Yo  cavaré  la  silenciosa  tumba 

Los  santos  restos  sacarán  mis  manos; 
Tú  me  verás  enternecido  y  triste, 
Gomo  la  estatua  del  dolor,  llorando. 
Tal  vez  la  niña  correrá  gimiendo 

Y  al  pueblo  todo  le  dirá  con  llanto, 
Que  dos  viajeros  á  llevarse  han  ido 
Al  tierno  amigo  que  les  fué  tan  caro. 
El  pueblo  todo  volará  á  impedirlo.... 
Al  pueblo  todo  rogaremos  ambos  ; 
Pero  si  el  pueblo,  el  bondadoso  pueblo, 
Desatendiere  nuestro  ruego  santo..... 

Al  fin...  al  fin  enternecido  y  triste, 
Lleno  de  pena  exclamará  :  «  i  Llevadlos !  » 
Porque  tu  voz  inventará  lamentos, 
Tu  corazón  inventará  quebrantos, 
Mi  pobre  lira  inventará  sonidos. 
Tristes  sonidos  que  destilen  llanto- 
Sí,  que  mi  lira  llorará  al  amigo, 
Tus  negros  ojos  al  perdido  hermano. 

Adiós...  diremos  á  tan  buenas  gentes, 
Adiós...  diremos  al  lugar  sagrado, 
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Y  marcharemos  al  rayar  la  aurora 
Dejando  atrás  al  silencioso  Atrato. 
Yo  con  los  restos  de  mi  dulce  amigo, 
De  selva  en  selva  seguiré  cargado 
Gomo  Otugámiz  por  oscuros  bosques 
Iba  los  restos  de  Rene  llevando. 
Con  el  cabello  desgreñado  y  suelto 

Y  el  blanco  rostro  humedecido  en  llanto, 
Triste,  llorosa  y  suspirando  siempre, 

Tú  ¡  pobre  hermana!  seguirás  mis  pasos. 
Al  pie  del  monte  y  al  morir  la  tarde 
Los  deudos  todos  del  sentido  bardo, 
Fijos  los  ojos  de  tristeza  llenos, 
De  la  montaña  nos  verán  bajando, 
Oirán  al  lejos  tus  sentidas  quejas  ; 
Oirán  al  lejos  mis  acentos  vagos  ; 
Porque  mi  lira  llorará  al  amigo. 
Tus  negros  ojos  al  perdido  hermano. 


Venid  vosotros  los  que  andáis  dispersos 
Bardos  amigos  del  amante  bardo. 
Su  joven  frente  coronad  de  flores, 
Pulsad  la  lira  y  entonadle  cantos.... 
Yo  sólo  vine  á  recoger  los  restos 
Del  tierno  amigo  que  me  fué  tan  caro  : 
Ayes  daré  para  llorar  su  muerte, 
Pero  no  puedo  levantarle  un  canto. 
Yo  buscaré  la  silenciosa  tumba 
Que  él  desde  niño  rebuscó  llorando ; 
Y  al  dulce  lado  de  la  tierna  madre 
El  hijo  tierno  quedará  enterrado. 
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Dos  negras  cruces  clavaré  en  la  tierra, 
Sauces  llorones  sembrarán  mis  manos 
Que  cuando  crezcan  con  su  sombra  cubran 
El  triste  lecho  en  que  descansan  ambos.... 
Venid  vosotros  los  que  andáis  dispersos 
Bardos  amigos  del  amante  bardo, 
Su  joven  frente  coronad  de  flores, 
Pulsad  las  liras  y  entonadle  cantos. 


QUIERE  AMANECER 

(en     la     posada     de     MALABRIGO) 


Están  oscuros  los  horizontes, 
Por  el  oriente  fúnebre,  azul 
Va  despuntando  la  blanca  aurora, 
La  luz  del  alba,  la  blanca  luz. 

Desvanecidas  nubes  de  perlas, 
Oro  y  topacio,  rosa  y  carmín. 
Se  van  regando,  se  van  regando 
Sobre  otras  nubes  de  azul  turquí. 

Ríos  de  grana,  mares  de  fuego 
Desde  la  abierta  bóveda  azul 
Van  derramando,  van  derramando 
Sus  caprichosos  campos  de  luz. 

—  Abre  los  ojos,  esposa  mía. 
Mira  la  aurora...  ya  viene  el  sol : 
Tanta  belleza,  tanta  alegría, 
Dime,  ¿  qué  es  esto  ?  —  Cosas  de  Dios. 


EL  CANTO  DEL  ANTIOQUEÑO 


Nací  sobre  una  montaña  : 
Mi  dulce  madre  me  cuenta 
Que  el  sol  alumbró  mi  cuna 
Sobre  una  pelada  sierra. 
Nací  libre  como  el  viento 
De  las  selvas  antioqueñas, 
Como  el  cóndor  (i)  de  los  Andes 
Que  de  monte  en  monte  vuela. 
Pichón  de  águila  que  nace 
En  el  pico  de  una  peña, 
Siempre  le  gustan  las  cumbres 
Donde  los  vientos  refrescan. 

Axao  el  sol  porque  anda  libre 
Sobre  la  azulada  esfera, 
Al  huracán  porque  silba 
Con  libertad  en  las  selvas. 


El  hacha  que  mis  mayores 
Me  dejaron  por  herencia. 
La  quiero  porque  á  sus  golpes 
Libres  acentos  resuenan. 
Forjen  déspotas,  tiranos, 


(i)  La  Academia  acentúa  cóndor,  de  acuerdo  con  e!  uso  de  Chile,  el  Perú  y 
Otros  países  :  en  Colombia  se  ha  dicho  siempre  cóndor,  tal  vez  sin  razón. 
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Larcas  v  duras  cadenas 
Para  el  esclavo  que  humilde 
Sus  pies,  de  rodillas,  besa. 
Yo,  que  nací  altivo  y  libre 
Sobre  una  sierra  antioqueña. 
Llevo  el  hierro  entre  las  manos 
Porque  en  el  cuello  me  pesa 

Cuando  desciendo  hasta  el  valle 

Y  oigo  tocar  la  corneta, 
Subo  á  las  altas  montañas 
A  dar  el  grito  de  i  alerta ! 

¡  Muchachos!  les  digo  á  todos 
Los  vecinos  de  la  selva: 
¡La  corneta  está  sonando. 
Tiranos  hay  en  la  tierra  ! 
Mis  compañeros  alegres 
El  hacha  en  el  monte  dejan 
Para  empuñar  en  sus  manos 
La  lanza  que  al  sol  platea. 
Con  el  morral  ala  espalda 
Cruzamos  llanos  y  cuestas, 

Y  atravesamos  montañas, 

Y  anchos  ríos  y  altas  sierras  ; 

Y  cuando  al  fin  divisamos 
Allá  en  la  llanura  extensa 
Los  toldos  del  enemigo 

Que  entre  humo  y  gente  blanquean, 
Volamos  como  huracanes 
Regados  sobre  la  tierra, 

Y  ¡  ay  del  que  espere  el  empuje 
De  nuestras  lanzas  revueltas  ! 
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Perdonamos  al  rendido, 
Porque  también  hay  nobleza 
En  los  bravos  corazones 
Que  nutren  las  viejas  selvas. 

Cuando  volvemos  triunfantes, 
Las  niñas  de  las  aldeas 
Tiran  coronas  de  flores 
A  nuestras  frentes  serenas. 

A  la  luz  de  alegre  tarde, 
Pálida,  bronceada  y  fresca. 
De  la  montaña  en  la  cima 
Nuestras  cabanas  blanquean. 
Bajamos  cantando  al  valle. 
Porque  el  corazón  se  alegra, 
Porque  siempre  arranca  un  grito 
La  vista  de  nuestra  tierra. 

Es  la  oración  :  las  campanas 
Con  golpe  pausado  suenan  ; 
Con  el  mor/al  á  la  espalda 
Vamos  subiendo  la  cuesta. 
Las  brisas  de  las  colinas 
Bajan  cargadas  de  esencias: 
La  luna  brilla  redonda 
Y  el  camino  amarillea. 
Ladran  alegres  los  perros 
Detrás  de  las  arboledas  ; 
El  corazón  oprimido 
De  gozo,  palpita  y  tiembIa...o 
Caminamos...  caminamos.... 
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Y  blanquean...  y  blanquean.... 

Y  se  abren  con  ruido 

De  las  cabanas  las  puertas. 
Lágrimas,  gritos,  suspiros, 
Besos  y  sonrisas  tiernas, 
Entre  apretados  abrazos 

Y  entre  emociones  revientan. 

¡Oh  libertad  !  que  perfumas 
Las  montañas  de  mi  tierra, 
Deja  que  aspiren  mis  hijos 
Tus  olorosas  esencias. 
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LA  SOLEDAD 


¡  Salve,  tranquila  soledad  augusta, 
Dulce  consuelo  áé[  que  sufre  y  calla, 
Ángel  que  cruzas  con  quietud  el  mundo. 
Amiga  del  misterio  y  de  la  calma  ! 

A  ti  se  acoge  el  pobre  miserable 

Y  aquel  que  siente  torturada  el  alma  ; 
Te  bendice  el  que  goza  y  el  que  sufre, 

Y  ambos  te  ofrendan,  soledad,  sus  lágrimas. 

Tú  no  naciste  en  el  bullicio  insano 
Que  entre  los  hombres  sociedad  se  llama, 
Ni  entre  la  pompa  de  salones  regios, 
Donde  los  vicios  con  el  oro  hermanan. 
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Sólo  se  te  halla  en  las  humildes  grutas 
Que  se  entapizan  con  la  fresca  grama, 
Donde  destila  tembladora  gota 
Que  nace,  brilla,  y  al  caer  acaba. 

Entre  los  bosques,  corpulentos  árboles 
Arcos  te  forman  con  sus  verdes  ramas, 
Y  vense  templos  en  que  son  columnas 
Los  rectos  troncos  de  robustas  palmas. 

Tras  de  los  velos  que  la  niebla  extiende 
Cuando  la  noche  viene  ó  la  mañana, 
Te  dan  perfume  las  silvestres  flores. 
Que  nadie  aspira  en  la  feraz  montaña. 

Es  el  silencio  el  himno  misterioso 
Que  en  tus  altares  en  tu  honor  se  canta, 
Ó  el  rumor  leve  de  arroyuelo  humilde, 
Ó  el  ronco  trueno  de  la  gran  cascada. 

También  te  arrulla  suspirante  brisa 
Cuando  á  las  flores  con  su  amor  engaña, 
Cuando  retoza  con  las  hojas  secas, 
Cuando  sus  quejas  le  refiere  al  agua. 

Todo  es  solemne  donde  tú  te  encuentras, 
Sea  en  la  choza  ó  infeliz  barraca, 
Ó  en  el  palacio  que  ruinoso  oculta 
Entre  la  hiedra  su  perdida  fama. 

Y  eres  más  grande,  soledad,  si  vienes 
Cuando  la  luna  con  quietud  derrama 
Sobre  la  tumba  y  la  ciudad  dormidas 
Tristes  reflejos  de  color  de  plata. 
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Cuando  el  Vesubio  conmovido  arroja 
De  entre  su  seno  la  tremenda  lava, 

Y  cuando  herida  por  su  luz  de  infierno, 
Su  faz  la  luna  tras  las  nubes  guarda. 

Tú  das  la  pompa  y  majestad  severas 
Á  esos  desiertos  que  océanos  llaman, 
Donde  lo  grande,  lo  profundo,  inmenso, 
Deja  extasiada  con  horror  el  alma. 

Del  Ghimborazo  en  la  nevada  cima 
Sólo  la  huella  de  tu  pie  se  estampa; 
La  sombra  á  veces  del  cóndor  andino. 
La  majestad  de  Dios,  después...  ¡  la  nada  ! 

Se  agita  el  hombre  por  hallar  un  límite 
Del  ancho  espacio  en  la  región  callada, 

Y  allá  en  lo  vacuo,  lo  infinito,  aéreo. 
Más  te  contempla  cuanto  más  avanza. 

Y  atrás  dejando  el  astro  que  en  la  noche 
Su  luz  tranquila  por  doquier  derrama, 
Allá  te  admira,  que  la  sombra  eres 

Del  Dios  increado  que  animó  la  nada. 

El  triste  amante  que  en  ausencia  llora, 
Busca  el  desierto  donde  todo  calla, 

Y  allí  pronuncia  el  adorado  nombre 
Que  entre  su  pecho  con  sigilo  guarda ; 

Y  en  ti  confía,  soledad  divina, 

Y  en  tu  presencia  de  su  amor  ensaya 
La  triste  queja  y  sus  dolientes  gritos. 
Vertiendo  á  veces  quemadoras  lágrimas. 
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¡  Cuántos  secretos  poseerás  tú  sola 
De  esos  que  ocultos  á  la  tumba  pasan, 

Y  cuya  historia  para  todos  muerta 
Nos  desgarrara  de  dolor  el  alma ! 

i  Y  cuántas  veces  lastimado  en  lo  íntimo 
Por  brazo  aleve  que  asestó  á  mansalva, 
Como  la  cierva  que  al  sentirse  herida 
Corre  á  los  bosques  á  lamer  su  llaga, 

Corro  á  ocultarme  en  el  querido  albergue 
Donde  mi  esposa  con  mi  hijo  aguardan, 

Y  allí  entre  halagos  en  silencio  arranco 
La  espina  aguda  que  clavó  la  infamia  ! 

Tú,  que  me  escuchas  los  supremos  ayes 
Cuando  la  pena  el  corazón  desgarra, 
Que  sabes  los  secretos  de  mi  vida, 
Que  oculta,  triste  y  en  silencio  pasa ; 

No  me  abandones  en  la  tumba,  amiga. 
No  quiero  gloria.  ¿  Para  qué  desearla? 
El  recuerdo  sincero  de  los  míos 

Y  tu  sombra  en  mi  huesa...  ¡  eso  me  basta  I 
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A  LA  MEMORIA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO 

EN   SD    GENTENATIIO 


Sobre  los  Andes,  cuya  enhiesta  cumbre 
Parece  sostener  del  vasto  cielo 
La  diáfana  techumbre, 
La  aurora  rasga  de  la  noche  el  velo, 
Y  al  esplendor  de  la  naciente  lumbre 
El  escudo  depuesto  y  la  celada, 
Vese  á  Colombia  levantarse  altiva 
En  la  región  suprema, 
Sobre  sus  hombros  el  undoso  manta, 


232  ANTOLOGÍA  COLOMBIANA. 

Sobre  su  sien  augusta  la  diadema, 
A  su  lado  Bolívar,  empuñando 
Pendón  glorioso,  espada  refulgente 

Y  engalanada  de  laurel  la  frente. 

Pliega  á  sus  pies  ahora 
El  aquilón  sus  alas  colosales, 
Con  que  troncha  los  cedros  centenarios, 
Abate  en  la  campiña  los  trigales 

Y  hace  temblar  los  altos  campanarios. 
A  su  diestra  el  cóndor,  con  ojo  atento 
Parece  que  quisiera 

Leer  en  su  mirada  el  pensamiento 
Para  llevarlo  en  sus  potentes  alas 
A  otras  regiones  á  través  del  viento. 

Detiene  al  fin  su  virginal  mirada 
Sobre  la  extinta  hoguera  del  combate 
A  donde  el  buitre,  describiendo  espiras 
El  grave  vuelo  majestuoso  abate. 
Duermen  allí  sus  ínclitos  guerreros 
En  una  misma  fosa  confundidos 
Con  huestes  impertérritas  de  iberos, 
Cuyos  rotos  aceros 
Se  ven  entre  las  yerbas  esparcidos. 

Ya  el  verde  olivo  sus  hermosas  ramas 
Allí  á  extender  empieza, 

Y  á  cubrir  con  su  sombra  la  maleza  : 
Árbol  querido  tanto 

Porque  creció  con  sangre  de  los  héroes 

Y  de  la  viuda  con  el  triste  llanto. 
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La  victoria  en  su  carro  refulgente 
Ha  recorrido  desde  el  llano  ardiente 
Que  el  Orinoco  caudaloso  baña, 
Hasta  do  rasga  de  la  mar  el  seno 
Del  impetuoso  Plata  la  corriente. 

Y  España,  España  por  la  vez  primera 
Alzando  al  cielo  con  dolor  los  brazos. 
Mira  á  sus  pies  el  formidable  cetro 

Que  rigió  en  otro  mundo,  hecho  pedazos. 

Mas  ;  dónde  está  la  lira  del  poeta 
Que  cante  de  la  patria  las  victorias, 
Que  C3nte  las  hazañas 
Del  inmortal  atleta 
Contendor  del  león  de  las  Españas? 
¿No  ha  desacertado  al  formidable  trueno 
Del  cañón  que  en  el  campo  de  batalla 
Sin  cesar  arrojaba  de  su  seno 
El  espanto  y  la  muerte  en  la  metralla? 

i  Oh  genios,  despertad  !  y  el  estro  ardiente 
Bullirá  en  vuestra  mente 
Si  no  ante  el  humo  de  feral  pelea 
Donde  revuelve  indómito  guerrero 
Amenazante  acero 
Que  del  sol  á  los  rayos  centellea, 
Sí  ante  ese  cielo  que  á  Colombia  cubre 
Como  dosel  inmenso,  que  engalana 
La  risueña  mañana 
Con  sus  guirnaldas  de  jazmín  y  rosas, 

Y  al  expirar  el  día 

Con  millares  de  antorchas  luminosas 
Envuelta  entre  vapor  la  noche  umbría; 
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Ó  ante  los  Andes,  cuyas  altas  cumbres 
De  eternos  hielos  la  corona  abruma, 

Y  altivos  se  levantan 

Hasta  perderse  entre  la  etérea  bruma  : 
Los  Andes,  que  derraman  por  el  valle 
De  enormes  ríos  las  bullentes  aguas, 

Y  en  cuvos  senos  arden  esas  fraguas 
Donde  forjan  sus  rayos  las  tormentas, 
Do  el  terremoto  entre  el  horror  profundo 
De  su  prisión,  sacude  las  columnas 

Que  sostienen  las  bóvedas  del  mundo; 

Ó  ante  el  sordo  rugir  del  Tequendama 
Que  atropellado  por  la  abierta  boca 
Que  le  presenta  la  desnuda  roca. 
En  honda  sima  su  raudal  derrama: 
Abismo  tenebroso  do  parece 
Que  hubiera  el  Tiempo,  entre  profundas  breñas, 
Su  trono  levantado 
Sobre  las  ruinas  de  las  altas  peñas 

Y  las  ramas  del  roble  destrozado. 


Mas  escuchad  el  melodioso  acento 
Que  lleva  el  vago  viento 
Desde  Anahuac  hasta  el  confín  remoto 
Do  levanta  su  frente  encapotada 
El  Aconcagua,  en  cuyo  seno  hierve 
Cual  del  ángel  caído  en  las  entrañas 
El  fuego  devorante  y  escondido 
Que  extinguir  de  los  siglos  el  aliento 
Ni  las  eternas  nieves  han  podido. 
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¡  Oh  !  ¿  quién  es  el  cantor  cuya  armonía 
Hace  olvidar  su  trino  en  la  mañana 
Entre  el  ramaje  de  la  selva  umbría, 
A  la  avecilla,  que  la  luz  temprana 
Del  sol,  saluda  en  grata  melodía  ? 

El  Chimborazo,  á  cuya  helada  frente 
Abandonando  del  verjel  las  galas 
Sube  el  céfiro  ardiente 
A  refrescar  sus  perfumadas  alas, 
Tranquilo  aparta  el  nebuloso  manto, 

Y  el  sabio  y  dulce  canto 
Escucha  enajenado  de  alegría, 

Y  levantando  de  sus  áureos  lechos 
Los  majestuosos  ríos  la  cabeza, 
Coronada  de  musgos  y  de  heléchos, 
Escuchan  el  acento  cadencioso 

Que  en  sus  agrestes  márgenes  resuena, 
Hasta  perderse  por  el  bosque  umbroso 

Y  entre  el  verdor  de  la  campiña  amena. 

Mas  ¿  quién  consigue  estremecer  el  mundo 
Que  de  un  polo  á  otro  polo  se  dilata, 

Y  fuentes  de  oro  de  su  seno  brota 

Y  de  sus  rocas  acendrada  plata  ? 
Bello,  el  Moisés  del  colombiano  suelo, 
Que  con  el  golpe  de  su  vara  de  oro, 
Hizo  brotar  de  la  desnuda  roca 

De  inspiración  el  manantial  sonoro; 
Bello,  que  alzando  su  robusto  acento 
Dictó  las  sabias  leyes 
Que  convierten  los  pueblos  en  hermanos, 
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Y  los  redimen  del  odioso  yugo 
Con  que  antes  agobiaban 

A  los  tristes  vencidos  los  tiranos. 
Sí,  leyes  que  bebió  en  la  pura  fuente 
Cuyo  raudal  el  tiempo  nunca  agota, 

Y  que  al  pie  de  la  Cruz  eternamente 
De  entre  las  peñas  del  Calvario  brota; 

Bello,  que  en  el  crisol  fundió  cual  oro 
El  idioma  del  dulce  Garcilaso, 

Y  al  mundo  presentólo  sin  la  escoria 
Con  que  Ignorancia  deslustrado  había 
Los  resplandores  de  su  antigua  gloria; 

Y  á  la  dichosa  juventud,  sedienta 
De  luz,  mostró  la  bóveda  del  cielo 
Por  cuya  quieta  inmensidad  los  orbes 
Tienden,  sin  alas,  á  compás  su  vuelo  ; 
Do  encima  de  los  mundos 
La  nebulosa  de  fulgor  de  plata 
El  arco  que  cobija  al  firmamento 
Con  imponente  majestad  dilata; 

Bello,  el  cantor  divino 
De  la  fecunda  zona 
Á  quien  hermosa,  eterna  primavera 
Por  cada  vario  clima  enriquecida. 
Adorna  con  su  manto  de  verdura 

Y  de  espigas  y  pámpanos  corona. 

Sí,  la  zona  feliz  do  la  palmera 
Levanta  hasta  los  cielos 
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Los  trémulos  penachos  de  su  copa, 
Con  que  sus  frutos  providente  arropa 
Gomo  el  ave  amorosa  á  sus  polluelos ; 
Donde  ha  formado  su  risueña  estancia, 
Bajo  frescos  doseles  de  verdura, 
La  pródiga  Abundancia 
Que  cubre  la  llanura 
De  muelle  grama  con  perenne  alfombra 
Por  do  el  corcel  salvaje  á  la  espesura 
Corre  veloz  cual  fugitiva  sombra  ; 
Donde  el  toro  feroz  cuando  anochece 

Aguza  el  duro  cuerno  retorcido 

Contra  el  disforme  tronco 

Del  dinde  secular,  que  se  estremece 

Para  vencer  al  tigre  enhambrecido, 

Cuyos  ardientes  ojos 

Entre  la  sombra  amenazando  brillan, 

Cual  dos  centellas  de  fulgores  rojos  ; 

Bello,  el  cantor  de  la  flotante  cuna 
Que  guardaba  á  Moisés  en  la  corriente 
Que  retrata  la  rústica  cabana 
Y  de  Menfis  altiva  y  opulenta 
Los  ricos  prados  y  los  muros  baña; 

Bello,  que  á  la  celeste  poesía 
De  augusta  soledad  habitadora, 
Que  en  otro  tiempo  del  antiguo  mundo 
Los  prados  y  las  selvas  conmovía 
De  su  arpa  con  la  música  sonora, 
En  vez  del  suelo  donde  sólo  crece 
Del  interés  el  destructor  bejuco, 
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De  la  virgen  América  le  ofrece 

Para  formar  su  asilo, 

De  las  pampas  las  vastas  soledades, 

El  seno  juvenil  de  las  ciudades, 

El  bosque  umbroso  y  el  verjel  tranquilo  : 

Y  dócil  al  acento  del  poe  a 
Tiende  la  Diosa  plácida  su  vuelo 
De  las  hijas  del  sol  al  grato  suelo, 

Y  por  doquier  de  su  sandalia  de  oro 
Va  dejando  las  huellas  que  han  seguido 
Hermanos  vates  en  sublime  coro. 

¡  Salve,  genio  inmortal,  en  cuya  tumba 
El  céfiro  que  zumba 
Parece  repetir,  cuando  suspira. 
Los  dulces  ecos  de  tu  acorde  lira  ! 

El  tiempo  que  hace  trizas 
De  los  monarcas  el  purpúreo  manto, 

Y  al  suelo  precipita  con  espanto 
Las  obras  del  orgullo,  y  sus  cenizas 
Esparce  enfurecido 

Por  las  negras  regiones  del  olvido, 
Respetará  ¡  oh  Patriarca  !  tu  memoria, 
Que  ya  esculpió  con  su  buril  sagrado 
En  sus  eternos  mármoles  la  gloria. 

El  siglo  que  hoy  expira 
De  tu  sepulcro  silencioso  al  lado 
Tu  báculo  y  tu  lira 
Á  otro  siglo  naciente 
Hoy  mismo  ;  oh  Bello  !  entrega  reverente. 
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VIAJE  A  GRECIA 

Á  JOSÉ  RIVAS  GROOT 

Hacia  la  playa  helena 
Que  se  dibuja  en  la  extensión  lejana, 
Bogando  voy  sobre  la  mar  serena 
A  la  primera  luz  de  la  mañana, 

En  mis  brazos  llevando 
De  mi  existencia  al  soberano  dueño, 
Que  los  hermosos  párpados  cerrando 
Cede  al  influjo  seductor  del  sueño; 

Y  es  mi  barquilla  leve 
La  concha  azul  de  la  deidad  de  Gnido, 
Que  esbeltos  cisnes,  de  color  de  nieve, 
Arrastran  sobre  el  piélago  dormido  ; 

Coro  alado  de  amores 
En  torno  nuestro  presuroso  vuela ; 
Uno  rige  los  cisnes  voladores, 
Otro  coge  los  rizos  de  la  vela  ; 
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Otro  á  la  marcha  atento 
Explora  el  ponto  con  mirada  viva, 
Observa  el  curso  del  errátil  viento, 

Y  de  las  olas  el  empuje  esquiva. 

La  soñolienta  luna 
En  la  región  occidental  vacila  ; 
El  fulgor  matutino  la  importuna 

Y  va  cerrando  la  glacial  pupila ; 

La  neblina  incolora 
Se  rasga  y  huye  con  ligero  paso, 

Y  al  fin  descuella  la  radiante  Aurora 
Sobre  la  erguida  cumbre  del  Parnaso, 

Detiénese  un  instante 
Plegando  allí  las  alas  luminosas 

Y  luego,  remontándose  triunfante, 
Cubre  los  cielos  de  purpúreas  rosas. 

La  tierra  taciturna 
Su  blando  halago  estremecida  siente  ; 
Torna  á  bullir,  tras  la  quietud  nocturna, 
De  la  inexhausta  vida  la  corriente, 

Y  se  abren  á  mi  vista 
Amplios  paisajes,  ricos  de  primores. 
Que  va  esmaltando,  como  sabio  artista, 
La  helena  luz,  de  vividos  colores. 

Yo,  con  semblante  ledo, 
Vuelto  á  la  hermosa  de  quien  soy  cautivo, 
Pongo  en  su  labio  de  coral  mi  dedo 

Y  el  Dios  del  sueño  se  recata  esquivo. 
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Abre  los  ojos  ella, 
Húmedos,  soñadores  y  profundos, 

Y  ágil  irguiendo  la  cintura  bella 
Mira  surgir  desconocidos  mundos. 

Con  hondo  anhelo  ciño 
Mi  amante  brazo  en  torno  de  su  cuello  ; 
Al  aire  flota,  suelto  y  sin  aliño. 
En  encrespadas  ondas  su  cabello; 

Su  purpurina  boca 
Se  abre  al  influjo  de  gentil  sonrisa, 

Y  entre  los  pliegues  de  la  griega  toca 
Luce  su  frente,  como  el  mármol,  lisa. 

«  Contempla,  Ninfa  mía, 
—  Clamo  entonces  —  el  vasto  panorama  : 
Allá  la  costa,  al  resplandor  del  día, 
Alza  la  frente  y  con  amor  nos  llama  ; 

«  Contempla  á  opuesta  mano 
Cómo  rasgando  de  la  bruma  el  velo. 
Asoman  sobre  el  plácido  océano. 
Graciosas  islas  de  encantado  suelo  ; 

«  Ve  las  azules  ondas 
Que  entre  las  conchas  de  la  playa  juegan, 
Cómo  á  compás  alzándose  redondas 
Cual  voluptuoso  manto  se  despliegan, 

«  Y  los  vivos  reflejos 
Que  recogidos  en  vistosos  haces, 
Brillan  un  punto  y  huyen  á  lo  lejos, 
Cual  la  ilusión  hermosos  y  fugaces. 

14 
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«  Mira  :  su  nido  agreste 
Ya  dejan,  revolando,  los  alciones, 
Y  del  espacio  entre  el  azul  celeste 
Tornasolan  sus  fúlgidos  plumones; 

«  La  parda  golondrina 
Pasa  rasando  con  presteza  suma 
Las  aguas,  donde  flota  cristalina, 
Cual  flor  del  mar,  la  tremulenta  espuma. 

«  De  Nereidas  el  coro 
Sale  veloz  de  su  recinto  umbrío  : 
Velas  peinar  la  cabellera  de  oro, 
Que  con  sus  perlas  esmaltó  el  rocío  ; 

«  Y  los  sueltos  Tritones 
Que  inquietos  nadan  sobre  concha  breve, 
Las  persiguen  con  saltos  juguetones, 
Las  celan  cautos  con  mirada  aleve. 

«  Mira  aquel  que  tomando 
La  dulce  flauta  en  que  sus  celos  llora 
Le  arranca  tono  tan  doliente  y  blando 
Que  aun  á  los  mudos  vientos  enamora; 

«   Los  peces  su  hondo  asiento 
Dejan  al  eco  de  las  notas  suaves, 
Y  en  raudo  giro  llega  por  el  viento 
Ruidosa  banda  de  marinas  aves.  » 

Así  prorrumpo,  en  tanto 
Que  ya  mi  barca  al  puerto  se  abandona : 
Ya  cerca  escucho  resonar  el  canto 
Que  la  cigarra  en  el  sembrado  entona; 
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Ya  veo  alzarse  el  humo 
En  espiral  de  los  lejanos  techos, 
Y  los  olivos  en  espeso  grumo 
Miro  que  esmaltan  la  campiña  á  trechos; 

Y  mi  pecho  palpita 
Al  tocar  la  región  enamorada, 
De  Dioses  y  de  Genios  favorita. 
Donde  vibran  al  par  lira  y  espada. 


Cuando  suena  de  pronto 
De  solemne  reloj  el  toque  lento, 
Y  playa  y  Ninfas  y  barquilla  y  ponto 
Huyen  en  confusión  del  pensamiento, 

Y  despierto  en  mi  estancia 

Donde  la  sombra  á  la  quietud  se  aduna  : 
Extraños  ruidos  se  oyen  á  distancia, 
De  mi  reja  al  través  entra  la  luna, 

Y  de  mi  lecho  enfrente 

En  mudos  libros  levantarse  veo 
Los  genios  de  la  Grecia  prepotente  : 
Homero  y  Safo,  Píndaro  y  Tirteo. 


LEYENDO  A  HOMERO 

En  mi  amado  retiro 
Do  siento  deslizarse  blandamente 
Las  raudas  horas  en  incierto  giro 
Como  las  ondas  de  olvidada  fuente  ; 

Allí  donde  en  contorno 
Los  libros  vense  del  recinto  frío, 
Sirviendo  al  par  á  la  mansión  de  adorno 

Y  de  solaz  al  pensamiento  mío; 

«  A  solas,  sin  testigo  » 
Doy  libre  rienda  á  mi  genial  deseo, 

Y  el  libro  busco,  como  viejo  amigo, 

Y  en  su  fiel  confidencia  me  recreo. 

Como  mi  mente  busca 
Del  Arte  hermoso  en  la  región  serena. 
No  la  embriaguez  que  la  razón  ofusca, 
No  el  licor  que  las  almas  envenena, 

Sino  la  luz  sublime 
Que  blandamente  al  corazón  penetra, 
De  la  escoria  al  espíritu  redime 

Y  da  oculto  sentido  á  cada  letra, 

Huyo  de  las  ficciones 
En  que  arde  impuro  de  la  carne  el  fuego, 

Y  remontando  tiempos  y  naciones 

Del  Arte  heleno  hasta  las  cumbres  llego, 
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Y  del  cantor  augusto, 

Que  ciego  alumbra  incógnitas  edades, 
Las  soberanas  maravillas  gusto 

Y  entre  los  héroes  ando  y  las  deidades. 

Oigo  el  clamor  agudo 
Subir  vibrando  al  ámbito  vacío, 
Choca  el  acero  contra  el  fuerte  escudo, 
Corre  la  sangre  en  impetuoso  río  ; 

Desde  el  troyano  muro 
Las  esposas  contemplan  con  espanto 
Crecer  siniestro  el  torbellino  oscuro 

Y  al  bélico  clamor  juntan  su  llanto, 

Y  los  ayes  venciendo 

De  los  que  ruedan  por  el  campo  á  miles 
Pasa  veloz,  cual  huracán  horrendo, 
El  grave  carro  del  invicto  Aquiles. 

Mas  súbito  se  apaga 
Cual  fuego  fatuo,  la  sublime  escena, 
Mi  mente  inquieta,  soñadora  y  vaga 
Desecha  la  ilusión  que  la  enajena, 

Y  en  medio  á  los  despojos, 

De  fieros  dardos  bajo  recia  lluvia 
Ven  asomar  mis  fascinados  ojos 
Llena  de  amor,  tu  cabecita  rubia. 
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EN  EL  NATALICIO  DE 


I 


Hoy  celebra  mi  amada  el  grato  día 
En  que  del  cielo  descendió  á  la  cuna 
Cual  baja  al  fondo  de  floresta  umbría 
Tímido  rayo  de  naciente  luna. 

Benigna  la  Fortuna 
Salió  á  su  encuentro  y  le  besó  la  frente. 
La  Diosa  del  Amor  le  dio  sus  galas, 
Y  el  Pudor,  abrazándola  riente, 
Cubrióla  con  la  sombra  de  sus  alas. 


n 


Hoy  de  los  años  al  callado  vuelo 
La  doncella  en  mujer  se  transflgura, 

Y  roto  ya  de  la  niñez  el  velo, 
Luce  cual  nunca  seductiva  y  pura: 

Su  plácida  figura 
Despliega  sus  hechizos  soberanos, 

Y  enamoran  al  par  su  faz  de  nieve, 
Sus  castos  ojos,  sus  ebúrneas  manos, 
Su  cuello  grácil  y  su  talle  breve. 


I 
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III 

En  la  elevada  frente  que  engalana. 
Suelta  en  rizos,  la  negra  cabellera, 
Como  en  trono  de  augusta  soberana 
El  alma  libre  y  generosa  impera; 

En  la  boca  hechicera 
Puso  la  gracia  su  mejor  encanto, 
Radia  el  ingenio  en  sus  altivos  ojos, 

Y  es  como  anuncio  del  celeste  canto 
La  blanda  risa  de  sus  labios  rojos. 

IV 
Del  cielo  y  de  los  suyos  favorita, 
En  ajenos  hogares  codiciada, 
Luce  en  su  casa  del  Señor  bendita, 
Cual  rica  perla  en  concha  nacarada. 

Jamás  su  delicada 
Planta  pisó  del  mundo  las  espinas, 
Jamás  se  oscureció  su  firmamento, 
Ni  sus  visiones  de  placer  divinas 
Deshizo  el  ala  de  contrario  viento. 

V 

i  Y  yo  infeliz,  con  frenesí  la  adoro  ! 
¡Yo,  devorado  por  mis  ansias,  muero! 
En  mis  noches  de  horror  me  agito  y  lloro 

Y  mi  honda  herida  me  desgarro  fiero. 

Ella,  mi  amor  primero, 
Ella  es  la  estrella  limpia  y  solitaria 
Que  entre  las  sombras  de  mi  cielo  brilla, 
A  la  que  elevo  férvida  plegaria 
Desde  el  timón  de  mi  fugaz  barquilla 
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VI 

i  Ah!  y  ella  extraña  á  mi  profundo  anhelo 
En  sus  ensueños  arrobada  vive 
Y  entre  las  claridades  de  su  cielo, 
Su  regio  curso,  triunfador,  describe  ; 

Ni  de  mi  amor  recibe 
El  homenaje,  ni  hacia  mí  convierte 
Su  dulce  faz,  que  irradia  resplandores : 
Sobre  otro  ser  privilegiado  vierte 
La  suavísima  luz  de  sus  amores. 

VII 

Hoy  su  natal  celebran  placenteros 
Deudos  y  amigos  en  su  noble  estanza: 
Sus  vagarosos  círculos  ligeros 
Va  retejiendo  bulliciosa  danza  ; 

Sonora  orquesta  lanza 
Sus  notas,  ya  vibrantes,  ya  indecisas, 
Que  se  confunden  al  brotar  veloces 
Con  el  murmullo  de  cordiales  risas 
Y  el  coro  alegre  de  argentinas  voces. 

VIII 
En  medio  de  la  atmósfera  radiante 
Mira  pasar  mi  deslumbrada  vista 
Una  pareja  que  se  estrecha  amante 
Cual  dos  acordes  que  enlazó  el  artista. 

Su  leve  planta  lista 
En  compás  armonioso  gira  leda, 
Hundiendo  apenas  la  mullida  alfombra 
Cual  sobre  lago  adormecido  rueda 
De  nubécula  errática  la  sombra. 
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IX 

Son  ella  y  su  amador  :  ella  inocente 
De  ruborosas  tintas  se  colora  ; 
Él,  de  placer  en  éxtasis  vehemente, 
Con  ávidas  miradas  la  devora; 

Con  gracia  seductora 
Ella  su  talle  virginal  cimbrea 

Y  suelta  deja  su  gallarda  toca, 
Mientras  sonrisa  de  emoción  arquea 
Ligeramente  su  divina  boca. 

X 

Todos  se  fijan  con  amor  en  ellos, 

Y  al  contemplar  su  dulce  venturanza 
El  viejo  torna  á  sus  abriles  bellos 

Y  alienta  el  mozo  férvida  esperanza. 

Murmullo  de  alabanza 
Al  paso  suyo  por  doquier  resuena 

Y  aun  los  helados  pechos  se  alborozan : 

i  Tan  sólo  en  mi  alma,  al  golpe  de  la  pena, 
Mi  ilusiones  últimas  sollozan  ! 

XI 
Yo  solo,  que  por  ella  sufriría, 
Cantando,  las  angustias  del  tormento; 
Yo  solo,  que  por  ella  ofrendaría 
Mi  sangre  toda,  mi  vital  aliento, 

Yo  solo  entre  el  contento 
Que  hoy  inunda  este  hogar,  meditabundo 
La  frente  inclino  en  ademán  sombrío  : 
¡Soy  un  extraño  en  medio  de  este  mundo 

Y  me  hallo  á  solas  con  el  duelo  mío  ! 
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XII 

¡  Ah  !  y  esa  alada  música  sonora 
Recuerdos  gratos  para  mí  despierta 
De  aquella  edad  en  que  brilló  en  su  aurora 
La  risueña  ilusión  que  hoy  lloro  muerta, 

Y  á  modular  acierta 
Los  mismos  tonos  que  ensayar  solía 
Mi  ingrata  amiga  en  el  acorde  piano 

Y  á  cuyo  son  vibraba  el  alma  mía, 
Cual  la  tecla  gentil  bajo  su  mano. 

XIII 

No  puedo  más  :  mi  pecho  se  sofoca, 
Dogal  de  hierro  mi  garganta  anuda, 

Y  conturbados  por  el  ansia  loca 

Mis  miembros  tiemblan  y  mi  planta  duda; 

La  calle  quieta  y  muda 
Con  su  apacible  soledad  me  invita  : 
Salgo  y  aspiro  el  nocturnal  ambiente, 

Y  se  espacia  en  la  bóveda  infinita 
De  mis  hondos  pesares  el  torrente. 

XIV 
Huyo  como  el  soldado  á  quien  embiste 
Legión  contraria,  enardecida  y  fiera, 

Y  cual  si  huyendo  de  la  escena  triste 
De  mi  recuerdo  punzador  huyera  ; 

En  vano,  que  doquiera 
Me  sigue  mi  dolor.  Al  fin  el  paso 
Refreno  y  de  visiones  perseguido, 
Entro  en  mi  estancia,  taciturno  y  laso. 
Cual  de  celeste  maldición  herido. 
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ADIÓS  ! 


Fiero  dolor  sin  nombre 
Hiere  mi  pecho  como  daga  impía  : 
Triunfó  por  fin  de  tu  esquivez  un  hombre 

Y  huyó  cual  humo  la  esperanza  mía. 

Tus  pupilas  radiantes 
Ya  no  miran  al  cielo  soñadoras; 
Espejos  son  que  copian  anhelantes 
La  faz  del  que  acaricias  y  enamoras, 

Y  tu  galana  boca, 

Soñado  nido  de  mi  amante  anhelo, 
Con  franca  risa,  que  mi  horror  provoca, 
Habla  de  dicha  al  que  causó  mi  duelo. 

En  vano,  en  vano  escondo 
Mi  agitación  con  aire  indiferente  ; 
La  grave  huella  de  pesar  tan  hondo 
Se  trasluce  en  mis  ojos  y  en  mi  frente. 

Y  cuando  estoy  á  solas 

La  fiebre  de  los  celos  me  domina, 

Y  ruge  mi  pasión,  como  las  olas, 
Cuando  la  tempestad  las  amotina. 
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Mas  si  el  Señor  lo  quiso 
Debo  aceptar  mi  dolorosa  suerte, 
Renunciar  al  soñado  paraíso, 
Dar  á  mi  amante  corazón  la  muerte. 

Y  así  como  el  proscrito 

Al  alejarse  del  hogar  paterno 

¡  Adiós  !  le  dice  en  desolado  grito 
Y  en  lloro  amargo  se  desata  tierno, 

Y  cuando  desparece 

La  torre  amiga  en  el  confín  profundo, 

Más  huérfano  se  juzga  y  le  parece 

Que  de  negro  crespón  se  cubre  el  mundo; 

Así  yo,  prenda  hermosa, 
¡  Adiós  !  te  digo  con  amante  acento ; 
¡  Adiós  !  ensueño  de  color  de  rosa 
Que  inundaste  de  luz  mi  pensamiento  : 

¡  Adiós  !  Musa  gallarda 
Que  fuego  diste  á  mi  cantar  incierto; 
¡  Adiós,  Ángel  bendito  de  la  guarda, 
Fuente  de  vida  en  hórrido  desierto  ' 

Así  digo  y  con  paso 
Lento  abandono  tu  mansión  querida, 
Donde  te  dejo,  como  don  escaso, 
La  más  hermosa  parte  de  mi  vida, 

Y  entre  la  turba  humana 
Ciego  me  arrojo,  por  ignota  senda, 
Sin  saber,  infeliz,  dónde  mañana 
Alzar  podré  mi  solitaria  tienda. 
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i  Qué  oscuro  está  mi  cielo  ! 
¡  Qué  larga  y  negra  noche  se  avecina! 
La  Esperanza  fugaz  abate  el  vuelo, 
Como  al  morir  el  sol,  la  golondrina. 

Mi  corazón  inunda 
Invencible  y  mortal  melancolía; 
Mi  ansiosa  vista  piérdese  errabunda 
En  la  callada  inmensidad  vacía. 

En  infortunio  tanto 
La  adversa  suerte  contra  mí  sañuda 
Sólo  me  deja  como  alivio  el  canto, 
El  flébil  canto  de  mi  lira  viuda. 

En  la  noche  callada 
El  ruiseñor  modula  sus  canciones, 
¡  En  la  noche  del  alma  desolada 
Preludie  el  arpa  sus  dolientes  sones! 

Cante  la  triste  historia 
De  mi  tímido  amor,  puro  y  ardiente. 
El  breve  instante  de  mi  muerta  gloria, 
Las  largas  horas  de  mi  mal  presente; 

Celebre  tu  hermosura, 
Casta  doncella,  y  tu  virtud  divina, 
Y  alce  tu  nombre  á  la  sublime  altura 
Donde  reinan  Beatriz,  Laura  y  Delina. 

Las  vibraciones  suaves 
Desciendan  gratas  sobre  el  pecho  mío, 
Asilo  triste  de  memorias  graves. 
Como  la  lluvia  en  ardoroso  estío; 

i5 
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Y  aligeren  la  carga 

Que  ruda  agobia  mi  cansado  cuello, 

Y  como  alivio  en  mi  carrera  larga 
Cubran  de  rosas  el  zarzal  que  huello, 

Hasta  que  ya  los  montes 
Dore  radiante  el  sol  de  la  Esperanza, 

Y  se  abran  ante  mí  los  horizontes 

Del  mundo  eterno,  do  el  dolor  no  alcanza. 

Entonces,  cuando  el  peso 
Deponga  ya  de  la  miseria  humana, 

Y  con  el  alborozo  del  regreso, 
La  playa  bese,  que  entrevi  lejana, 

Tú,  mi  lira,  que  fuiste 
De  mis  terrenas  luchas  compañera, 
Quédate  sola,  abandonada  y  triste 
Del  insondable  mar  en  la  ribera; 

Y  antes  de  que  al  olvido 

Ruedes  por  siempre,  destemplada  y  rota, 
Consagra  al  nombre  que  me  fué  querido 
La  vibración  de  tu  postrera  nota. 
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A  UNA  SEVILLANA 


I 

Era  una  tarde  hermosa,  cual  de  Sevilla; 
Las  calles  animaba  piadosa  fiesta, 
E  ibas  tú,  rebozada  con  la  mantilla, 
En  actitud  airosa,  pero  modesta. 

Aunque  logré  tan  sólo  verte  de  espalda, 
Era  tal  de  tu  porte  la  bizarría 
Que  exclamé  :  linda  torre  de  la  Giralda, 
¿  Qué  vale  al  lado  de  ésta  tu  gallardía  ? 

Cuando,  de  gozo  Heno,  me  vi  á  tu  lado 
y  pude  contemplarte  sin  ser  sentido, 
Bebiendo  tus  hechizos  quedé  extasiado, 
Cual  picaflor  en  cáliz  de  miel  henchido. 

Inundaba  la  plaza  concurso  inmenso: 
Nazarenos  cubiertos  de  capuchones 
Arrojaban  al  aire  nubes  de  incienso 
Ó  alumbraban  los  pasos  con  sus  hachones. 

Y  al  eco  de  saetas  úernsLS  y  blandas, 
Conmovedor  tributo  de  fe  sencilla. 
Llegaban,  conducidas  en  ricas  andas, 
Las  sagradas  efigies,  prez  de  Sevilla: 
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El  Redentor,  transido  de  hondo  quebranto 

Y  agobiados  los  hombros  con  el  madero  ; 
La  Virgen,  extendiendo  su  inmenso  manto 
Para  abrigar  las  penas  del  mundo  entero  ; 

Pedro,  con  aire  humilde  de  penitente  ; 
Juan,  cuyo  rostro  un  nimbo  de  luz  rodea : 

Y  á  lo  lejos,  en  grupo  triste  y  doliente 
Las  benditas  mujeres  de  Galilea. 


II 

Yo,  si  un  punto  apartaba  de  ti  la  vista 
Para  admirar  la  escena  maravillosa, 
Pronto  á  ti  la  tornaba,  cual  vuela  lista, 
En  busca  de  la  llama,  la  mariposa. 

Que  tienes  unos  ojos  negros  y  vivos 
Con  que  al  mortal  que  miras  en  lumbre  bañas, 
Aunque  celas  sus  guiños  provocativos 
Con  el  sedoso  manto  de  tus  pestañas. 

Y  es  nido  de  ilusiones  tu  fresca  boca, 
Cual  granada,  encendida,  suave,  cual  seda: 

Y  son  tus  trenzas,  redes  do  el  alma  loca 
Cual  pajarillo  incauto,  prendida  queda. 

Mirando  tu  cintura,  no  echara  menos 
Un  árabe,  lo  esbelto  de  sus  palmares  ; 

Y  envidiara  tus  altos,  ebúrneos  senos 
La  apasionada  esposa  de  los  Cantares. 
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Sostén  de  tanta  gracia,  tus  plantas  finas 
De  tu  falda  aparecen  entre  las  galas, 
Como  en  caliente  nido,  dos  golondrinas 
Asoman  de  su  madre  bajo  las  alas. 

Y  á  más  de  los  encantos  de  tu  figura 
Tienes,  cual  don  supremo,  gitana  mía, 
Toda  la  sal,  el  garbo,  la  donosura, 
Que  da  Dios  á  las  bellas  de  Andalucía. 

Con  la  negra  mantilla  tan  bien  prendida, 
¡Cuál  brillaba  entre  todas  tu  faz  serena  ! 
No  es  mejor,  cuando  sale,  de  oro  vestida. 
Sobre  triunfales  andas  la  Macarena. 


III 


Venid,  árabes  genios  que  andáis  vagando 
Del  fantástico  Alcázar  por  los  jardines, 
De  las  noches  de  luna  la  paz  turbando 
Al  son  de  vuestras  guzlas  y  bandolines  ; 

Y  vosotras,  oh  sombras  de  trovadores 
Que  aun  hechizáis  del  Betis  la  amena  orilla, 
Cantando  en  vuestros  metros  fascinadores 
Las  gracias  no  igualadas  de  la  Padilla ; 

Venid  todos,  y  dadme  la  soberana 
Magia  de  vuestros  himnos  de  amor  risueños, 
Para  que  ensalce  al  cielo  la  sevillana 
Beldad,  que  es  hoy  el  norte  de  mis  ensueiíos. 
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Laqueen  mi  alniaamortiguapenas  de  ausencia 

Y  las  sombras  aclara  de  mi  mem:oria, 

Y  es,  en  la  áspera  cuesta  de  la  existencia, 
El  último  peldaño  para  la  gloria. 


i 


ENRIQUE   W.   FERNÁNDEZ 

(véase  la  página  345  DEL  TOMO  l) 


CIELO 


¡Oh  playas  azules,  eternas,  radiantes  de  místico  modo! 
¡Oh  corva  techumbre  sin  lindes  que  á  tantos  mortales  sustentas 
En  ti,  Cielo,  clava  desde  esta  mortal  vestidura  de  lodo 
El  ánima,  errante  por  tiempos  y  espacios,  miradas  hambrientas 

Arriba  y  abajo  y  en  torno  este  cielo  sin  límites  huelga 

Y  así  como  nidos  pequeños  á  todos  los  mundos  arropa, 

Y  á  todos  los  hombres  amor  y  esperanzas  y  sueños  descuelga, 
Da  lumbre  á  su  antorcha,  da  pan  á  su  mesa,  da  vino  á  su  copa. 

I  En  dónde  no  hay  Cielo,  si  es  trópico  y  polo,  nadir  y  horizonte, 
Si  el  agua  lo  copia  y  el  ojo,  aun  cerrado,  lo  mira  por  dentro? 
j  Ah  !  ¿  quién  siendo  niño  no  erró  bellamente  mirando  en  el  monte 
La  escala  del  Cielo  en  que  Dios  da  la  mano  y  nos  sale  al  encuentro  ? 

Todo  hombre  fué  ángel  en  esa  cortísima  edad  de  inocencia; 
Hoy  es  un  caído,  impotente  Luzbel,  de  la  tierra  vasallo.  ... 
¿Por  qué,  tarda  Muerte,  durante  esas  horas  sin  mal,  sin  conciencia, 
Por  qué  no  me  diste  á  volar  en  tu  negro,  triunfante  caballo  ? 


ElCielo  es  la  Patria  sin  odios  ni  ausencia  ni  error  ni  falsía; 
De  noche,  estrellado,  ¡cuan  triste,  cuan  tierna  nostalgia  difunde! 
¡La  estrella  que  asoma  parece  mirada  que  Dios  nos  envía. 
Parece  mirada  que  Dios  nos  reserva  la  estrella  que  se  hunde! 
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¡  Mirad  cómo  el  Cielo  señalan,  cual  mano  al  mortal  bienhechora, 
La  roca  y  el  árbol,  la  torre  y  el  ave,  la  flecha  y  la  arista; 

Y  á  él,  por  instinto,  va  el  ojo  que  ríe  y  el  ojo  que  Hora, 
El  lente  del  sabio,  la  faz  del  viajero,  el  pincel  del  artista! 

i  El  Cielo  es  la  Patria !  Mirad  cómo  todo  de  allá  nos  desciende  : 
La  luz  y  el  rocío,  la  sombra  y  el  iris,  la  lluvia  y  la  calma; 

Y  ved  cómo  al  par,  desde  el  orbe  á  los  cóncavos  Cielos  asciende 
En  humo  la  llama  y  en  brumas  el  río  y  en  preces  el  alma. 


-^  ^?s^~^  ^^'-^  ¿i\s:-^  ^^^-<^ 


LA  ORACIÓN 


I 


Huye  la  luz;  el  último  celaje 
Brilló  en  el  horizonte 

Y  negro  el  mundo,  solo  ya  el  paisaje 
Se  ve  á  lo  lejos  del  perfil  del  monte. 

Suspendido  el  afán  de  cuantos  seres 
Bullen  al  claro  día, 
Ya  volvió  de  los  huertos  y  talleres 
A  casa  y  nido  amante  compañía. 

En  acorde  dulcísimo  consuena 
Con  música  lejana 
Errátil  onda,  alegre  cantilena 

Y  tañido  de  mística  campana. 

Trasciende  el  aire  á  campesino  aroma. 
Con  rayo  tremulento 
Fulge  la  llama  en  la  confusa  loma, 
El  lucero  en  el  alto  firmamento. 

Revuelan,  como  chispas,  en  los  campos 
Cocuyos  que  salpican 
La  dilatada  sombra  en  vivos  lampos, 

Y  que  en  raudo  cruzar  se  multiplican. 

i5. 
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A  la  lumbre  los  viejos  acogidos 
Con  los  niños  parleros 
Platican,  unos  de  sus  años  idos, 
Los  otros  de  sus  años  venideros. 

Y  en  cada  hogar  resalta  ya  desierto 
El  sitio  que  solía 
Llenar  con  su  presencia  quien  hoy  muerto 
Con  su  imagen  lo  llena  todavía. 


II 


Luchando  audaz  con  su  conciencia,  á  esta 
Para  él  odiada  hora, 
Lanza  el  perverso  maldición  funesta 
Acaso  del  suicidio  precursora. 

Hora  de  esquiva  recordanza  triste 
Los  ojos  al  ausente 
De  sombra  melancólica  le  viste 
Y  hogar  y  patria  píntale  en  la. mente; 

Hora  de  íntimo  amor  y  trato  ledo, 
Cuando  amante  y  amada 
El  futuro  se  forjan  y  hablan  quedo 
En  tierna  frase  á  medio  hacer  gustada; 

Guando  tiende  al  infante  en  blanda  cuna 
La  madre^  y  sonriente 
Le  mira  las  facciones  una  á  una, 
Le  hace  á  besos  la  cruz  sobre  la  frente  f    - 
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Cuando  sufre  el  poeta  esa  ansia  vaga 
Que  le  inspira  y  oprime, 
Piensa  en  que  todo  cual  la  luz  se  apaga 
Y  se  enamora  de  lo  eterno  y  gime. 


;tó^^^-- 


LA  CARIDAD 


I 


Cárcel  de  la  virtud,  la  verde  tierra, 
La  tierra  engañadora, 
Rosas  esparce  al  pecador,  que  yerra, 
Zarzas  al  justo  que  de  hinojos  ora  ; 

Vasto  hospital  con  fértiles  praderas 
Por  floreciente  alfombra, 
Luce  el  orbe  por  muros  cordilleras, 
Por  techo,  el  palio  que  al  mortal  asombra 

Aquí,  yerto  rincón  desmantelado 
En  donde  niño  enfermo, 
Por  dichosos  rapaces  olvidado, 
Crece,  cual  planta  del  estéril  yermo  ; 

Allí,  el  tugurio  donde  corvo  anciano, 
Cual  hoja  amarillenta, 
Aguarda  el  soplo  de  la  muerte  en  vano, 

Y  envidia,  al  par,  la  yema  que  revienta; 

Y  más  allá,  leproso  agonizante. 
En  lecho  angosto  y  duro, 
Que  busca  en  derredor  algún  semblante, 

Y  halla  sólo  el  de  Cristo  sobre  el  muro  ;  • 
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.   La  celda  en  que  con  ojos  espantados 

Se  agita  el  delincuente, 
Mostrando,  cual  los  cielos  anublados, 
Nubes  que  pugnan  en  su  torva  frente; 

El  campo  odioso  de  marcial  estruendo 
Donde  en  vendimia  insana 
Gajos  de  hombres  y  brutos  van  cayendo 
Que  el  prado  tiñen  de  humeante  grana; 

Y  la  fecunda  choza  donde  habita 

La  ignorancia  indolente, 
En  cuyos  labios,  por  igual,  palpita 
Blasfemia  torpe  y  oración  ferviente. 

Y  de  tanto  infeliz  ante  el  desvelo, 

Cual  visión  tentadora. 
Embellecido  por  la  luz  del  cielo 
Se  alza  el  palacio  en  que  el  magnate  mora  ; 

La  soberbia  mansión  en  donde  leda 
Sonríe  la  fortuna, 

Y  en  túrgido  plumón  de  tibia  seda 
Duerme  el  infante  entre  dorada  cuna; 

El  espléndido  alcázar  cuyo  estrado 
Para  danzar  se  aliña. 
Donde  talle  gentil,  seno  ondeado 
Mira  el  garzón  con  ojos  de  rapiña; 

Do  se  sonroja  cristalino  vaso 
Con  ambrosía  rara, 

Y  en  la  pupila  llameante  acaso 
La  beoda  pasión  flechas  dispara.... 
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II 


¿Qué  será  del  tullido  y  el  leproso, 
Del  ciego  y  el  hambriento 
Que  el  ambiente  respiran  deleitoso 
De  la  beldad,  y  en  muelle  pavimento 

Oyen  rodar  carroza  que  arrogante 
Los  pedernales  huella, 
Y  forja  en  su  carrera  resonante 
Roja  chispa  y  veloz  cual  la  centella? 

Mas  Dios  desde  su  trono  soberano 
Convierte  á  las  naciones 
El  rostro,  y  contemplando  el  duelo  humano 
Llama  con  voz  de  trueno  á  sus  legiones ; 

Y  al  punto  innumerable  muchedumbre 

De  donceles  alados 
Que  irradian  nimbos  de  inefable  lumbre. 
Se  presentan  en  coros  prosternados  ; 

Y  dice  Dios  al  Ángel  más  discreto 

Del  más  sublime  coro  : 
«  i  Ve  tú  á  la  tierra,  y  sabio  y  con  secreto 
De  los  hijos  de  Adán  enjuga  el  lloro  !  » 

En  filas  jubilosas  las  estrellas 
Al  divo  Mensajero 
Forman  calle  triunfal,  cual  las  doncellas 
Del  viejo  Lacio  al  ínclito  guerrero. 
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Y  no  se  escucha  ni  el.  batir  de  su  ala, 
Como  la  luz  ligera, 

Y  cual  aroma  que  el  rosal  exhala, 
Vuela  y  difunde  suavidad  doquiera; 

—  Dinos  tu  nombre  ¡oh  tú !  por  quien  se  viste 
De  regocijo  el  duelo. 
—  «Yo  soy  la  Caridad,  madre  del  triste, 
Yo  soy  la  Caridad,  hija  del  Cielo.  » 

¡Oh  !  si,  tú  ofreces  á  los  ciegos  guía, 
Sostén  á. los  mendigos, 

Y  á  los  míseros  llevas  alegría, 

Y  haces  al  justo  y  al  perverso  amigos; 

Tú  iluminas  del  huérfano  la  estancia 
Con  maternal  sonrisa, 

Y  del  leproso  en  derredor  frangancia 
Del  cielo  viertes,  en  delgada  brisa  ; 

Tú  de  la  Cruz  al  estandarte  asido 
Desciendes  al  combate, 

Y  á  lo  eterno  conviertes  del  herido 
El  corazón,  que  moribundo  late  ; 

Penetras  en  las  lóbregas  cabanas, 
De  enfermos  é  ignorantes; 

Y  allí  en  fulgores  las  tinieblas  bañas 

Y  en  valor,  corazones  y  semblantes  ; 

Tú  por  oculta,  espiritual  vereda 
Al  abismo  desciendes 
Del  corazón  del  rico,  y  con  tu  leda 
Voz  persuasiva  su  egoísmo  enciendes  ; 
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Y  no  agotas,  que  acreces  sin  reparo 

Su  pródigo  tesoro; 

Y  eres  nivelador  que  con  tu  amparo 
Das  en  virtudes  lo  que  falta  en  oro. 

Ante  ti,  siempre  casto  y  fuerte  y  noble, 
¿  Qué  es  la  filantropía? 
Zarza  rastrera  ante  encumbrado  roble, 
Pálido  cirio  ante  el  fanal  del  día  : 

Ella  es  un  turbio,  asordador  torrente 
Que  su  vivir  pregona; 
Tú,  mudo  río  cuya  azul  corriente 
De  copiados  luceros  se  corona. 

¿  Quién  da,  cual  tú,  su  manto  á  los  desnudos, 
Su  hogar  al  fugitivo, 

Y  pide  para  sí  los  férreos  nudos 
Que  sujetan  y  oprimen  al  cautivo? 

Y  cuando  faltan  los  terrenos  dones 

En  tus  candidas  manos, 
Elevas  invisibles  oraciones 

Y  las  trojes  del  cielo  llueven  granos. 

La  oración  en  tus  labios,  ¿qué  no  alcanza? 
Tú  con  divino  celo 
El  puente  salvador  de  la  esperanza 
Cuelgas,  gozoso,  entre  el  dolor  y  el  Cielo. 


I 
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III 

Mas  viendo  Dios  cundir  cual  las  arenas 
La  humana  prole  impía, 
Al  Ángel  mensajero  que  las  penas 
Desciende  á  consolar,  tal  dijo  un  día: 

«  Así  como  por  causa  del  pecado, 
Con  amor  nunca  visto 
Encarnó  el  Hijo  mío  idolatrado, 
Luz  y  delicia  de  mis  ojos,  Cristo ; 

«  Quiero  que  tú,  mi  servidor  dilecto, 
Tú,  que  á  mi  trono  asistes. 
Sufras,  hecho  hombre,  y  el  camino  recto 
Señales  é  ilumines  á  los  tristes.  » 

Dijo  el  Señor...  y  viendo  tanta  guerra, 
Tanta  pasión  mezquina. 
Vertió  sobre  los  vicios  de  la  tierra 

Una  gota...  ¡  Una  lágrima  divina! 

Tres  siglos  prodigiosos  han  corrido 
Desde  que  en  molde  humano 
Naciste  de  un  pastor,  desconocido, 
Pobre  como  el  Maestro  Soberano. 

¡  Vicente  de  Paúl !  Tal  es  tu  nombre. 
Renovador  fecundo 
Que  arrancas,  siendo  servidor  del  hombre, 
Al  cielo  aplausos,  y  homenaje  al  mundo. 


LA  NOCHE 


EN  CORRESPONDENCIA    A    MI   AMIGO   EL    SEÑOR    ISMAEL 
E.    ARCINIEGAS 


I 

Aquí,  mirando  al  cielo 
Desde  oculta  morada  campesina, 

No  fijo  en  el  señuelo 

De  la  ambición  indina, 
Corre  el  vivir  cual  onda  cristalina. 

i  Oh  noche  que  desciendes 
Sonando  á  la  manera  de  arpa  triste, 
Y  que  lenta  te  extiendes 
Por  todo  cuanto  existe  ! 
Préstame  aliento  y  á  mi  canto  asiste. 

¡  Oh,  cuál  en  ti  se  siente 
Que  la  casa  del  alma  está  en  el  cielo  ! 
¿  Quién  alzará  la  frente, 
Sin  querer  que  alce  el  vuelo 
El  alma,  de  este  vaso  y  de  este  suelo  ? 

Tú,  de  vivos  luceros, 
De  pálidas  estrellas  coronada, 

Me  acuerdas  los  primeros 

Solaces  de  la  amada 
Edad,  que  como  ensueño  es  ya  pasada. 
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¡  Oh  candor  de  la  infancia, 
Cuando  llegué  á  subir  en  monte  erguido, 

Pensando  en  mi  ignorancia, 

Que  con  brazo  tendido 
Á  Véspero  lograra  ver  asido»!.... 

Y  ésa  es  la  edad  más  cuerda 
Del  hombre  aquí;  son  de  ángel  sus  errores; 

Cuando  el  hombre  la  pierda, 

En  copa  de  dolores 
Del  mal  exprime  las  vedadas  flores. 

¡  Ay  del  hombre,  apegado 
En  donde  sólo  es  cierta  la  mudanza; 

Que  sólo  en  lo  pasado 

Lo  no  precario  alcanza  ; 
Mas  ya  cual  ruina,  no  como  esperanza! 

Cercado  de  pasiones. 
Escaso  de  saber  y  de  inocencia, 

Alimenta  ficciones. 

Desoye  la  conciencia, 
Y  allí  está  el  mal  do  pone  su  querencia. 

Malgasta  en  devaneos 
El  sentido  del  bien,  que  á  Dios  le  inclina  ; 

Fabricando  deseos, 

Por  do  ciego  camina 
No  ve  que  deja  flor  y  coge  espina. 

II 

El  tráfago  y  ruido 
Con  que  turba  la  paz  el  largo  día 
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Cesaron,  y  al  oído 
Confusa  melodía 
Pone  vago  deleite  y  extasía. 

Cuando  se  hunde  á  lo  lejos 
El  monte  que  tu  mudo  pie  traspasa, 
Todos,  niños  y  viejos, 
Congréganse  en  la  casa, 

Y  en  ingenua  expansión  el  tiempo  pasa. 

En  fácil  cantinela 
Melancólico  adiós  al  sol  envía 

El  ave  y  rauda  vuela 

Al  dulce  nido,  y  pía 
Lleva  el  sustento  de  la  tierna  cría. 

El  grave,  majestuoso 
Toque  de  la  oración  da  la  campana ; 
El  eco  sonoroso 
Vibra  en  cumbre  lejana, 

Y  se  hace  oír  en  la  conciencia  humana. 

Y  bajo  el  techo  amado 
Del  pacífico  hogar  se  aviva  el  fuego  ; 

El  niño,  ya  cansado 

Del  bullicioso  juego, 
Busca  el  regazo  y  se  adormece  luego. 

El  campo  vierte  aromas 

Y  en  el  aire  el  olor  se  desparrama  ; 

Sobre  las  verdes  lomas. 
Rastrera  se  derrama 
Alegrando  la  vista,  inquieta  llama. 
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Por  la  tendida  vega 
Resbala  lento  y  murmurando  el  río  ; 

En  hoja  que  se  pliega, 

Por  prado  y  bosque  umbrío, 
Cuaja  efímeras  perlas  el  rocío. 

Así  en  gotas  se  baña 
De  enamorada  virgen  inocente 

La  púdica  pestaña, 

Cuando  entre  sueños  siente 
Casta  sombra  pasar  del  bien  ausente. 

¡  Oh  !  todo,  todo  encumbra 
A  serena  mansión  el  pensamiento  : 

Los  ecos,  la  penumbra, 

La  niebla,  el  firmamento  ; 
¡  He  aquí  la  paz,  aquí  el  recogimiento  ! 

Dios,  en  el  cielo  escrito; 
Dios,  en  todo  patente  ó  reflejado  ; 

Se  mira  lo  mfinito 

En  lo  inmenso  enmarcado, 
Si  se  copia  en  la  mar  cielo  estrellado. 

Este  es  el  gran  momento 
Cuando  al  Señor  el  universo  adora  : 

En  la  caverna,  el  viento  ; 

Muda  el  ave  canora; 
i  Prostérnate  mortal  ;  medita  y  ora  ! 


A  TI 


Pasó  la  nube.de  mis  negros  hados, 
Adiós,  ¡  oh  sombras  del  pasado  obscuro! 
Por  estrellas  de  amor  iluminados 
Surgen,  ante  mis  ojos  fascinados, 
Los  collados  eternos  del  futuro. 

Futuro  azul,  como  tus  ojos  bellos, 
Que  de  egoísmo  y  soledad  me  libra.... 
Hay  crepúsculos  de  oro  en  tus  cabellos, 
Mas  dime:  ¿  cuándo  jugará  con  ellos 
La  mano  que  en  tu  mano  ardiente  vibra  ? 

Cual  surge  el  manantial,  gota  por  gota, 
Amor,  dichosas  lágrimas  destila, 
En  inefable  languidez  se  embota, 

Y  cuando  el  labio  su  lenguaje  agota, 
Habla  sin  reticencias  la  pupila. 

Tiene  la  mar  para  la  perla  un  lecho. 
Hilos  de  luz  el  sótano  profundo, 
Tienen  las  aves  bajo  el  árbol  techo: 
Un  corazón  palpita  en  cada  pecho 

Y  en  cada  corazón  palpita  un  mundo. 


J 
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Yo  siento  que  tu  amor  me  transfigura, 
Que  audaz  me  torna  y  ambicioso  y  fuerte, 

Y  amo  por  ti  la  luz,  la  noche  obscura, 

El  retiro,  el  insomnio,  aun  la  amargura.... 
¡  Tengo  un  odio  no  más,  el  de  la  muerte  ! 

Dar  y  sentir  felicidad  inmensa 
En  vano  el  ser  enamorado  quiere, 

Y  en  vano  hallarla  el  sibarita  piensa; 
Porque  el  placer,  como  la  luz  intensa, 
Al  mismo  tiempo  que  deleita  hiere. 

Pero  el  amor  es  dicha  la  más  cierta, 
La  unión  más  fuerte,  la  mayor  fortuna, 
Desde  que  el  hombre  á  la  razón  despierta 
Hasta  que,  anciano,  ve  su  tumba  abierta 

Y  encuentra  su  alma  en  el  sepulcro  cuna. 

Yo  no  quiero  un^amor  de  esos  vulgares, 
Quiero  un  amor  sin  límites,  sin  fondo. 
Amor  que  salve  tiempos  y  lugares, 

Y  abunde  en  regocijos  y  pesares, 

Porque  el  amor  que  sufre  es  vasto  y  hondo. 

Dime  que  puedo,  porque  tú  me  escudas, 
Descansar  como  el  nauta  en  golfo  quieto, 
Soriar  delicias  y  romper  las  dudas 
Que  como  flechas  íntimas  y  agudas 
No  asesinan  mi  amor  porque  es  completo. 

Dime  que  guardas,  como  yo  tu  imagen, 
La  mía  tú  en  el  corazón  del  alma, 
Que  vive  allí  sin  que  jamás  la  ultrajen 


'O  antología  colombiana. 

Concentrados  enojos  que  rebajen 
Este  inñerno  feliz  de  sed  y  calma. 

Dime  que  se  abre  para  mí  anchuroso 
Tu  corazón,  como  sagrado  abismo 
Donde  sucumbe  para  siempre  odioso 
El  olvido,  que  en  lóbrego  reposo 
No  tiene  ni  calor  para  sí  mismo. 

Yo  sé  que  es  bajo  lo  que  tii  no  amas, 

Y  sé  que  no  merezco  tus  caricias  : 

Mas  con  el  mismo  fuego  en  que  me  inflamas, 
De  carbón  á  diamante  tú  me  llamas 

Y  me  unges  con  la  luz  de  tus  delicias. 

Aun  yo  propio  me  envidio  cuando  en  horas 
De  confidencia  entre  los  dos,  sorprendo 
Tus  miradas  cerúleas  y  traidoras. 
Miniaturas  de  espléndidas  auroras. 
Cascadas  de  pasió.i  en  mí  vertiendo, 

El  corazón  enfermo  del  poeta 
Ama  con  toda  la  pasión  de  Ótelo, 
Sufre  como  el  amante  de  Julieta 

Y  ata  en  su  fe  de  voluptuoso  asceta 
La  dicha  al  llanto  y  la  mujer  al  cielo. 

Mi  corazón,  tan  corto  de  expresiones. 
Es  un  mundo  de  eróticos  arcanos 
Donde  caben  eternas  emociones. 
Donde  aguardan,  cual  teclas,  las  pasiones 
El  calor  y  el  impulso  de  tus  manos. 


JULIO   FLOREZ 

(véase  la   página    359    DEL    TOMO   l) 


AURORA 


Huye  la  sombra.  El  pálido  horizonte 
De  ondas  de  luz  purísima  se  anega, 

Y  por  encima  del  andino  monte 

La  hermosa  rubia  á  sus  dominios  llega. 

Y  se  mece  en  hamaca  de  neblinas, 
Casi  desnuda  en  el  azul  del  cielo, 
Desgarrando  sus  gasas  purpurinas 
Sobre  los  blancos  témpanos  de  hielo. 

Mece  el  árbol  la  copa  somnolenta  ; 
Las  hojas  lucen  brilladora  escarcha, 

Y  allá  arriba,  do  ruge  la  tormenta,    . 
La  luz  prosigue  su  infinita  marcha. 

De  la  choza  del  rudo  campesino, 
Como  buscando  incógnitas  regiones. 
Suben,  en  impalpable  remolino. 
Con  el  humo  sutil,  las  oraciones. 
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Yérguese  el  toro  en  la  feraz  llanura 
Con  el  testuz  cubierto  de  rocío, 
Blanco  vapor  de  su  nariz  obscura 
Brota  y  se  expande  en  el  ambiente  frío; 

Y  muge  ;  de  la  límpida  mañana 
El  aire  fresco  sus  pulmones  hincha, 
Mientras  que  el  potro  en  la  extensión  lejana 
Revuélcase,  incorpórase  y  relincha. 

Tiemblan  los  nidos  :  las  desnudas  rocas 
Dóranse  al  esplendor  de  la  alborada, 

Y  abren  las  nubes,  como  azules  bocas. 
Franjas  de  cielo  en  la  extensión  callada. 

Entre  las  ramas  del  follaje  umbrío 
Frases  de  amor  arrullan  las  palomas  ; 

Y  en  el  césped,  cuajado  de  rocío, 

La  flor  revienta  en  explosión  de  aromas. 

Zumba  el  insecto ;  la  sonora  fuente 
Murmura  alegre  y  su  raudal  dilata  ; 

Y  ruge  altiva,  en  rápida  pendiente, 
De  peñón  en' peñón  la  catarata. 

Hínchase  el  lago  á  la  primer  caricia 
Del  aura  flébil  que  en  los  juncos  ora, 

Y  saborea,  con  sensual  delicia. 

Los  castos  besos  que  le  da  la  aurora. 

Allá  lejos,  soberbio  y  palpitante, 
Lucha  el  mar  con  las  rocas  de  granito  ; 
El  mar,  ese  colérico  gigante 
Que  amenaza  y  atruena  al  infinito. 
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La  violeta  se  esconde,  y  ya  despierto 
Se  empina  el  girasol  ;  ríe  la  rosa, 

Y  parece  el  clavel,  rojo  y  abierto. 
Ascua  movible  entre  la  selva  hojosa. 

Y  en  tanto  que  sacude  el  ala  fría 
El  céfiro  en  el  cáliz  de  las  flores, 
Parece  el  bosque,  al  despuntar  el  día, 
Jaula  inmensa  de  alados  trovadores. 

Teñidas  de  carmín  y  de  topacio 
Flotan  las  nubes  en  la  aguda  sierra-; 
¡  Todo  se  baña  en  luz  en  el  espacio  ! 
j  Todo  respira  amor  sobre  la  tierra  !" 

Ya  tras  el  ancho  cortinaje  denso 
De  blancas  nieblas  y  opalinas  brumas, 
Asoma  el  sol  en  el  espacio  inmenso 
Cual  barco  de  oro  en  piélago  de  espumas 

Y  se  eleva  dorando  los  pensiles. 
Que  esparcen  sus  balsámicos  efluvios, 
Al  descender  sus  rayos  cual  sutiles 
Hebras  flotantes  de  cabellos  rubios. 

Y  avanza,  avanza,  y  las  inquietas  nubes 
Al  recoger  los  gayos  esplendores, 

Se  convierten  en  pálidos  querubes 

Que  á  hundirse  van  en  mares  de  colores.. 

La  aurora  tiembla,,  el  sol  la  mira  y  posa 
Un  ósculo  en  su  cuerpo  nacarado; 
Ella  lo  envuelve  en  su  fulgor  de  rosa 

Y  se  extingue  en.  la  hoguera  de  su  amado. 
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MEDIO  DÍA 


Deslumhra  el  sol  en  la  mitad  del  cíelo ; 
Mares  de  luz  desde  el  cénit  envía, 

Y  ante  su  rayo  abrasador,  el  hielo, 

Se  torna  en  llanto  en  la  montaña  umbría. 

Es  hora  del  trabajo  ;  en  las  ciudades 
Recomienzan  los  hombres  sus  tareas  ; 

Y  el  humo  entre  infinitas  claridades 
Brota  de  las  negruzcas  chimeneas. 

En  los  lagos  las  náyades  á  solas 
Flotan  cual  sobre  piélagos  de  llamas, 

Y  los  peces  ostentan  en  las  olas 
El  oro  y  el  azul  de  sus  escamas. 

Óyese  el  rudo  golpe  del  martillo 
Sobre  el  ascua  que  cruje  y  que  se  queja; 

Y  en  los  prados  la  voz  del  caramillo 
Hace  dúo  al  balido  de  la  oveja. 

Arde  la  tierra ;  el  ave  se  guarece 
Bajo  las  verdes  y  tupidas  frondas, 
El  trigal  brilla  y  ante  el  sol  parece 
Sordo  huracán  de  cabelleras  blondas. 
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Hunde  el  gañán  la  deslumbrante  azada 
En  el  surco  que  el  rojo  sol  caldea, 
En  tanto  que  á  su  frente  retostada 
De  sus  cabellos  el  sudor  gotea. 

La  brisa  abochornada  finge  amores 

Y  se  aquieta  y  se  esconde  en  los  pensiles  ; 
Se  oyen  besos  de  aromas  en  las  flores 

Y  rugidos  de  amor  en  los  cubiles. 

Besa  una  flor  la  abeja;  el  delicioso 
Néctar  la  flor  le  da  con  embeleso, 

Y  la  abeja  borracha  y  sin  reposo 

Va  en  busca  de  otra  flor  y  de  otro  beso. 

Es  hora  del  calor  ;  vagos  efluvios 
De  lujuria  dan  brío  á  las  faenas  ; 
La  luz  arde  en  los  cielos  en  diluvios, 

Y  en  diluvios  de  fuego  arden  las  venas. 

Ansias  incomprensibles  se  desbordan 
De  los  vírgenes  senos  ;  flotan  mares 
De  luz  en  las  pupilas,  y  se  asordan 
En  el  fondo  del  alma  los  pesares. 

Bullen  las  savias ;  los  retoños  nuevos 
Revientan  en  las  vírgenes  montañas  ; 
Se  estremecen  las  aves  en  los  huevos.... 

Y  sacuden  los  fetos  las  entrañas. 

Las  fieras  en  sus  hórridas  guaridas 
Los  músculos  se  oprimen  temblorosas, 

Y  se  lamen  las  jetas  sonreídas 

Y  se  palpan  las  garras  espantosas. 
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i^  El  tU'rbulento  y  plateado  río 

I  Hierve  y  levanta,  sus  convulsas  olas, 

Y  aunque  azota  las  márgenes,  bravio, 
Por  besarlo  se  inclinan  las  corolas. 

En  el  desierto  el  caminante  busca 
El  oasis  que  brinda  sombra  y  calma, 
Mientras  que  el  sol  canicular  chamusca 
Las  polvorientas  hojas  de  la  palma. 

Los  amantes  se  ocultan  en  la  sombra 
De  los  frondosos  árboles,  y  luego  — 
Se  recuestan  del  césped  en  la  alfombra 

Y  hacen  vibrar  sus  ósculos  de  fuego. 

i  i  Cómo  brillas,  oh  sol  esplendoroso  ! 

No  hay  una  nube  que  tu, rayo  quiebre  ; 
Tú  la  vida  difundes,  ¡  oh  coloso  ! 
Pero  avanza...  ¡  Natur.  tiene  fiebre! 
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Y  lo  besó  en  la  frente  la  pálida,  la  mustia, 
La  que  amorosa  extingue  con  besos  sin  calor, 
El  íntimo  sollozo  de  la  suprema  angustia, 

La  lágrima  postrera  y  el  último  dolor. 

Entonces  la  cabeza  dobló  tranquilamente, 
Cerró  los  turbios  ojos  cansados  de  llorar, 

Y  huyeron  en  bandadas  los  sueños  de  su  mente 

Y  el  corazón  del  bardo  cesó  de  aletear. 

Su  espíritu  radiante  dejó  la  carne,  y  puro 
Como  el  primer  celaje  del  rubio  amanecer, 
Con  los  perfumes  acres  del  viejo  monte  oscuro 
Voló...  y  en  lo  infinito  se  vio  desparecer. 

Oyéronse  rumores  y  risas  de  querubes 

Y  de  la  fresca  aurora  bajo  el  pomposo  tul. 
Sus  clámides  rasgaron  las  soñolientas  nubes 
Formando  un  arco  inmenso  de  claridad  azul. 

Y  allí  surgió  entre  blandos  é  idílicos  cantares 
Un  ángel...  ¡  masque  un  ángel!...  la  novia  de  Efraín 
Con  su  vestido  blanco  cubierto  de  azahares 

Y  de  sonrisas  llenos  los  labios  de  carmín. 
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Tendió  las  niveas  manos  hacia  la  tierra,  y  luego 
Ciñó  algo  con  sus  brazos  del  cielo  en  el  zafir.... 

Y  de  su  boca  ardiente  cayó  una  flor  de  fuego, 
Tal  vez  la  flor...  de  un  beso  que  nadie  pudo  oír. 

Cerráronse  las  nubes  ;  al  sepulcral  abismo 
Fué  el  cuerpo  del  poeta  la  vida  á  elaborar; 

Y  al  cabo...  como  siempre  quedó  todo  lo  mismo: 
La  flor,  la  brisa,  el  ave,  la  tierra,  el  cielo,  el  mar. 


JOSÉ  RIVAS   GROOT 


Nació  en  Bogotá  el  23  de  Marzo  de  1864.  Allí  comenzó  su 
educación,  que  completó  luego  en  Europa.  Rivas  G.oot  es 
uno  de  los  jóvenes  que  se  han  dedicado  con  más  provecho 
en  Colombia  á  los  estudios  literarios.  Su  primera  poesía, 
Canto  á  Bolívar,  fué  laureada  en  el  concurso  que  se  abrió  en 
celebración  del  centenario  del  Libertador.  A  nuestro  ver, 
Constelaciones  en  su  mejor  composición  poética. 


CONSTELACIONES 


EL  HOMBRE 


Amplias  constelaciones  que  fulguráis  tan  lejos, 
Mirando  hacia  la  tierra  desde  la  comba  altura, 
¿Por  qué  vuestras  miradas  de  pálidos  reflejos 
Tan  llenas  de  tristeza,  tan  llenas  de  dulzura? 


LAS   CONSTELACIONES 


¡  Oh  soñador,  escúchanos  !  ¡  Escúchanos, poeta! 
Escucha  tú,  que  en  noches  de  oscuridad  tranquila 
Nos  llamas,  mientras  tiemblan  con  ansiedad  secreta 
La  súplica  en  tu  labio  y  el  llanto  en  tu  pupila. 
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Escucha  tú,  poeta,  que  en  noches  estrelladas 
Cual  bajo  augusto  templo  descubres  tu  cabeza 
Y  nos  imploras,  viendo  que  están  nuestras  miradas 
Tan  llenas  de  dulzura,  tan  llenas  de  tristeza. 

¿  Por  qué  tan  tristes  ?  Oye  :  nuestro  fulgor  es  triste 
Porque  ha  mirado  al  Hombre.  Su  mente  y  nuestra 

[lumbre 
Hermanas  son.  Por  siglos  de  compasión,  existe 
En  astros  como  en  almas  la  misma  pissadumbre. 

Por  siglos  hemos  visto  la  Humaniidad  errante 
Luchar,  caer,  alzarse...  y  en  sus  anhelos  vanos 
Volver  hacia  nosotras  la  vista  suplicante, 
Tender  hacia  nosotras  las  temblorosas  manos; 

Y  ansiar  en  tal  desierto,  ya  lánguida,  ya  fuerte, 
Oasis  donde  salten  aguas  de  vida  eterna  ; 
Ya  llega,  llama,  —  y  sale  con  su  ánfora  la  Muerte 
Brindando  el  agua  muda  de  su  glacial  cisterna. 

Tronos,  imperios,  razas  vimos  trocarse  en  lodo; 
Vimos  volar  en  polvo  babélicas  ciudades. 
Todo  lo  barre  un  viento  de  destrucción,  y  todo 
Es  h"umo,  y  sueño,  y  nada...  y  todo  vanrdades. 

Es  triste  ver  la  lucha  del  terrenal  proscrito  ; 
Es  triste  ver  el  ansia  que  sin  cesar  le  abrasa  ; 
El  ideal  anhela,  requiérelo  infinito. 
Crece,  combate,  agítase,  llora,  declina  y  pasa. 

Es  triste  ver  al  Hombre,  que  lumbre  y  lodo  en- 
Mirarnos  desde  abajo  con  infinito  anhelo;      [cierra, 
Tocada  la  sandalia  con  polvo  de  la  tierra. 
Tocada  la  pupila  con  resplandor  del  cielo. 
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Poeta,  no  nos  llames — conduele  lu  lamento  : 
Poeta,  no  nos  mires — nos  duele  tu  mirada. 
Tus  súplicas,  poeta,  dispérsanse  en  el  viento; 
Tus  ojos,  ¡  oh  poeta  !  se  pierden  en  la  nada. 

Con  íntima  tristeza  miramos  conmovidas, 
Con  íntima  dulzura  miramos  pesarosas, 
Nosotras — las  eternas — vuestras  caducas  vidas, 
Nosotras — las  radiantes — vuestras  oscuras  fosas. 


EL  HOMBRE 

¿Todo  es  olvidoy  muerte?  Pasan  gimiendo  á  solas 
El  mar  con  sus  olajes,  la  tierra  con  sus  hombres; 
¿  Y  al  fin  en  mudas  playas  desh acense  las  olas, 

Y  al  fin  en  mudo  olvido  deshácense  los  nombres? 

¿  Y  nada  queda  ?    ¿  Y  nada  hacia  lo  eterno  sube  ? 
Decid,  astros  presentes  á  todo  sufrimiento  ; 
La  ola  evaporada  forma  un  cendal  de  nube, 
¿Y  el  alma  agonizante  no  asciende  al  firmamento? 

i  No,  estrellas  compasivas !  Hay  eco  á  todo  canto ; 
Al  decaer  los  pétalos,  espárcese  el  perfume  ; 

Y  como  incienso humanoqueabrasaunfuegosanto, 
Al  cielo  va  el  espíritu,  si  el  cuerpo  se  consume. 

Vendrá  noche  de  siglos  á  todo  cuanto  existe; 

Y  expirarán,  en  medio  de  hielos  y  amargura. 
Los  últimos  dos  hombres  sobre  una  roca  triste, 
Las  últimas  dos  olas  sobre  una  playa  oscura. 
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Y  moriréis,  ¡oh  estrellas!  en  el  postrero  día.... 
Mas  flotarán  espíritus  con  triunfadoras  palmas  ; 
Y  alumbrarán  entonces  la  eternidad  sombría, 
Sobre  cenizas  de  astros,  constelaciones  de  almas. 
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LA  NATURALEZA 

(Á    MI    padre) 
LA   NATURALEZA 

¡  Hijo,  escucha  mi  canto!  Yo  soy  la  Madre  Tierra, 
Yo  soy  la  eterna  pródiga  de  vidas  y  de  amores  ; 
Mi  túnica  en  sus  pliegues  con  majestad  encierra 
La  noche  con  sus  astros,  la  aurora  con  sus  flores. 

Yo  soy  la  Madre  Tierra,  En  mí  palpita  el  germen 
De  seres  que  aun  aguardan  los  siglos  del  futuro. 
Yo  soy  la  Madre  Tierra.  En  mi  regazo  duermen 
Los  seres  ya  perdidos  en  el  pasado  oscuro. 

Yo  vierto  inagotable  del  ánfora  de  vida 
El  río  de  la  savia  que  corre  á  borbotones  ; 

Y  de  mis  flancos  surge  la  selva  estremecida, 
Que  eleva  al  firmamento  sus  amplios  pabellones. 

Por  mí  de  jugo  llenos  los  tallos  se  levantan, 
Caliéntanse  los  nidos,  se  juntan  las  corolas; 

Y  en  las  sagradas  nupcias  mi  epitalamio  cantan 
El  himno  de  los  cielos  y  el  coro  de  las  olas. 
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En  mis  altares  nunca  se  extingue  el  sacro  fuego  : 
Tras  el  invierno  brota  más  vivido  el  retoño  ; 
Las  flores  luego  llegan,  y  el  sol  candente,  y  luego 
Henchidas  se  almibaran  las  uvas  del  otoño. 

A  cuantos  vida  otorgo  les  brindo  en  mi  palacio 
Digna  morada:  al  tigre  las  selvas  tropicales, 
Al  ciervo  negros  bosques,  al  águila  el  espacio, 

Y  á  los  dorados  peces,  cavernas  de  corales. 

[oscura 
Y  tú, —  Hombre  pensativo  que  con    tu   ciencia 
Quieres  sondar  las  leyes  ocultas  en  mi  arcano, — 
Tii,  entre  los  seres  todos,  fuiste  la  criatura 
A  quien  mejores  dádivas  brindó  mi  larga  mano. 

La  Primavera  tiende  bajo  tus  pies  su  alfombra 
En  las  musgosas  grutas  y  los  floridos  prados  ; 

Y  en  el  ardiente  estío  convidóte  á  la  sombra 
De  higueras  soñolientas  y  densos  emparrados. 

Los  lirios  se  deshojan  por  adornar  tu  senda; 
Á  tu  coyunda,  mansos  dobléganse  los  brutos; 
Por  ti  la  mies  ondula,  y  por  rendir  su  ofrenda. 
Los  árboles  se  doblan  al  peso  de  sus  frutos. 

Hijo,  mi  Flora  es  tuya:  mis  manos  cariñosas 
Tejen  para  tus  sienes  sarmientos  otoñales; 
En  el  mullido  tálamo  circundóte  de  rosas, 

Y  en  el  sepulcro  helado  te  cubro  de  inmortales. 

¿Oyes  mi  voz?  Tus  cantos  ó  tu  furor  remeda, 

Y  forman  eco  á  tu  alma,  serena  ó  agitada. 
Con  mecedores  tumbos  el  viento  en  la  arboleda 

Y  con  gigantes  ondas  la  mar  aborrascada. 
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Si  amas,  en  columpio  de  sueños  yo  te  arrullo 
Con  las  campestres  notas  de  mi  laúd  sonoro  ; 

Y  al  roce  de  mis  alas  dan  plácido  murmullo 
Las  olas  plateadas  y  los  trigales  de  oro. 

Cuando  la  noche  vierte  la  soporosa  urna 
De  las  serenas  sombras  sobre  el  callado  mundo, 
Presento  átu  mirada  la  calma  taciturna. 
Sus  astros,  su  misterio,  su  cóncavo  profundo. 

Y  luego  ante  tus  ojos,  mudando  las  escenas, 
Apunta  el  alba  alegre  que  el  horizonte  dora, 

Y  como  el  oleaje  que  cubre  las  arenas, 
Sumerge  los  luceros  en  su  esplendor  la  aurora.... 

Mas  ¡ay !  ingrato  y  loco,  me  dejas,  hijo  mío, 

Y  por  el  mundo  corres  tras  míseras  quimeras, 

Y  delirante  tiendes  los  brazos  al  vacío, 

Y  pueblas  los  espacios  de  voces  lastimeras. 

¿Qué  pides  á  los  astros  en  súplicas  ignotas? 
¿Al  Hombre  de  la  tierra,  qué  le  hablarán  mis  cielos? 

Y  luego  desfalleces  ;  y  las  entrañas  rotas. 
Regresas  á  mis  brazos  buscando  mis  consuelos. 

Entonces,  abrigando  tu  frente  helada  y  mustia, 
Te  brindo  muelle  lecho  para  tu  cuerpo  herido. 
La  paz  de  lo  inmutable  tras  la  febril  angustia, 
Y. en  mi  regazo  eterno  los  sueños  del  olvido. 

EL    HOMBRE 

¡  Oh  gran  Naturaleza,  que  Madre  Tierra  un  día 
Llamó  quien  profanara  de  madre  el  santo  nombre. 
Tú  siempre  indiferente,  siempre  callada  y  fría 
Te  muestras  á  las  ansias  indómitas  del  Hombre! 


292  antología  colombiana. 

¡Oh  gran  Naturaleza!  tus  olas  encrespadas, 
Tus  hórridos  abismos,  tus  atrevidas  rocas 
Al  Hombre  le  .opusiste:  la  sombra  á  sus  miradas, 

Y  tus  silencios  graves  á  sus  preguntas  locas. 

De  tus  entrañas  salgo  famélico  y  desnudo, 

Y  trémulo,  encorvado,  debo  empapar  el  suelo 
Con  el  sudor  y  el  llanto  ;  para  el  trabajo  rudo 
Nací,  como  nacieron  tus  aves  para  el  vuelo. 

i  Oh  Tierra  !  no  distingues  los  ayes  de  los  cantos  ; 
La  cava  de  las  tumbas,  de  riísticas  labores; 
Ni  al  hijo  que  se  entierra  regado  con  los  llantos, 
Del  grano  que  se  siembra  mojado  con  sudores. 

Soiíando  con  tus  dádivas,  el  sembrador  escoge 
Un  campo,  y  labra,  y  suda  sobre  las  anchas  eras  ; 

Y  al  cabo  le  regalas,  para  llenar  su  troje, 

Con  enfermizos  pámpanos  y  con  espigas  hueras. 

Y  el  campo  misterioso  de  la  callada  muerte, 
Donde  entre  amadas  sombras  por  último  dormimos, 
Profana  en  sus  orgías,  tu  mano  lo  convierte 
En  campo  de  altas  mieses  y  cárdenos  racimos. 

Si  á  ti  nos  acogemos,  con  rabia  nos  sacudes. 
Guardando  tus  furores  volcánicos  despiertos: 

Y  si  tus  senos  buscan  hambrientas  multitudes, 
Te  imploran,  y  se  abaten  llorando  en  los  desiertos. 

Sobre  nosotros  vierte  tu  colosal  clepsidra 
La  escarcha,  el    rayo,  el  viento,  la  nieve   de  las 

[cumbres 

Y  el  soplo  de  la  peste,  que  transformado  en  hidra, 
Con  sus  anillos  diezma  las  vastas  muchedumbres. 
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Tu  VOZ, en  montes  y  ondas,  es  grito  que  amedrenta, 
Clamor  de  estrago,  trueno  de  omnipotencia  brava; 

Y  con  tartárea  cólera  tu  enorme  boca  ostenta 
Espuma  en  tus  Océanos,  en  tus  Vesubios  lava. 

Y  luego,  como  restos  de  aquellos  tus  festines, 
Los  blancos  esqueletos  se  tienden  colosales 

De  una  Pompeya  triste  volcada  entre  Jardines 

Y  de  una  muda  Nínive  perdida  entre  arenales. 

Y  si  indignado  clamo  al  ver  tus  elementos 
Cubrir  los  horizontes  de  piedras  funerarias, 
El  huracán,  mofando,  se  lleva  mis  acentos, 

Y  el  taciturno  espacio  devora  mis  plegarias. 

De  hinojos  interrogo  la  bóveda  sombría 
Que  alumbras  tristemente  con  pálidas  estrellas; 

Y  sube,  y  sube  trémula  la  voz  de  mi  agonía. 
Llevando  de  astro  en  astro  las  místicas  querellas. 

Mas  no  levanta  un  eco  la  religiosa  queja: 
Todo  es  misterio  y  sombras  en  tus  callados  cielos; 
Los  astros,  mudas  cifras;  la  Cruz  del  Sur  semeja 
La  equis  de  esa  incógnita  que  ocultas  con  tus  velos. 

¿Dónde  el  materno  arrullo?  ¿En  dónde  tu  sereno 
Abrigo?  ¿olas  respuestas  á  mi  angustiado  grito? 
Abajo,  el  terremoto,  la  peste,  el  hambre,  el  trueno; 
Arriba,  la  implacable  mudez  delinfinito. 

¡Qué  sorda,oh  Madre  Esfinge, á  mis  febriles  dudas! 
¡Cómo  al  dolor  ofende  tu  imperturbable  calma, 
Cuando,  las  alas  rotas  contra  tus  leyes  rudas. 
Palpita  en  mí,  como  águila  en  su  prisión,  el  alma! 
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Y  á  par  del  alma,  hieres  la  carne  :  en  la  pupila 
Vas  opacando,  noche  iras  noche,  los  destellos; 
Otoño  tras  otoño,  cansado  el  pie  vacila; 
Invierno  tras  invierno,  argentas  los  cabellos. 

Yen  vano  huyo  tus  leyes  de  muerte  yexterminio  ; 
Yo  sé  que  tú  me  sigues,  yo  siento  con  espanto 
Que  tú,  doquiera  oculte  mi  cuerpo  á  tu  dominio. 
Sujetas  con  tu  garra  la  orla  de  mi  manto. 

[toscas 

¡  Qué  abrazo  el  tuyo,  oh  Tierra!  Entre  tus  garras 
Destruyes,  nervio  á  nervio,  los  miembros  infelices, 
Nos  tragas  en  la  tumba,  y  allí  cruel  enroscas 
Al  corazón  llagado  tus  ávidas  raíces. 

i  Y  al  fin  soy  tuyo,  oh  Tierra  !...  Tras  amarguras 
Descenderé  á  tu  seno,  cansado  peregrino;     [tantas 

Y  entregarás  mis  venas  al  jugo  de  tus  plantas, 

Y  volverás  mis  huesos  al  polvo  del  camino  ; 

Y  absorberá  mi  nombre  tu  olvido  indiferente, 

Y  borrará  tu  mano  mis  fugitivos  rastros, 

Y  tú  alzarás  por  siglos,  joven  eternamente, 

El  himno  de  tus  olas  y  el  himno  de  tus  astros 

[rrumba,  — 
¡  Mas  no  tendrás,  —  oh  Tierra,  do  todo  se  de- 
El  Alma,  que  rindiendo  su  carga  abrumadora, 
Abre  las  grandes  alas  á  orillas  de  la  tumba, 

Y  sube  á  los  espacios  de  la  inmortal  Aurora  ! 
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Cuando  la  noche  brinda  su  misterio 
Es  dulce  ¡oh  luna!  con  tu  luz  dudosa, 
Errando  por  cristiano  cementerio, 
Los  muertos  visitar  fosa  por  fosa. 

Cuando  oramos  allí,  llega  á  su  oído 
El  ruego  por  el  labio  pronunciado. 
Cual  llega  al  labrador  adormecido 
El  rumor  apacible  del  sembrado. 

¡  La  muerte  tantos  vínculos  desata, 
Tantos  seres  que  amé  mirar  no  puedo, 
Que  á  veces  pienso  que  mi  amor  los  mata 

Y  de  amor  á  los  vivos  tengo  miedo  ! 

Quiero  dormir  el  sueño  de  la  tumba 
Bajo  estos  mismos  árboles  sombríos, 
Quiero  un  lugar  allí  cuando  sucumba, 
Porque  entre  ellos  estoy  entre  los  míos. 

¡  Oh  sombras  !  todo  en  vuestro  asilo  triste 
A  la  esperanza  torna  el  pensamiento  : 
La  cruz  de  leños  que  la  grama  viste 

Y  la  inscripción  del  rico  monumento. 

Todo  dice  —  esperad.  ¿  La  luz  que  lanza 
Del  cuerpo  la  deshecha  podredumbre, 
No  es  emblema  también  de  la  esperanza 
Que  sobre  el  polvo  inerte  alza  su  lumbre  ? 

La  religión  vuestra  ceniza  fría. 
Que  al  quebrantar  la  losa  irá  á  los  cielos, 
Guarda  como  ave  que  el  momento  espía 
En  que  lo^  huevos  rompan  los  polluelos. 


FRANCISCO    A.    GUTIÉRREZ.  297 

Esperad  que  el  sonido  penetrante 
De  la  final  trompeta  el  aire  hiera  : 
La  carne  del  sepulcro  se  levante, 
Y  al  acento  de  Dios  la  Muerte  muera. 


:^ 


í7. 


ROBERTO   MAC  DOUALL 

(véase   la    página  349    DEL    TOMO  l) 


EL  JOVEN  ARTURO 


A    MIS    LECTORAS 


Yo  soy  muy  liberal,  como  es  sabido, 
Y  como  todo  liberal  me  afano 
Por  que  el  pueblo  ignorante  y  abatido 
Pueda  llamarse  pueblo  soberano. 
No  es,  pues,  un  necio  móvil  de  partido 
Lo  que  pone  la  péñola  en  mi  mano  : 
Si  contra  las  Normales  muestro  encono. 
No  se  vaya  á  pensar  que  evoluciono. 

Me  encantan  las  escuelas,  porque  veo 
Que  de  la  libertad  son  el  origen; 
Pero,  lectoras,  francamente  creo 
Que  una  reforma  sustancial  exigen. 
Que  venga  esa  reforma  es  mi  deseo, 
Pues  sé  que  si  sus  males  se  corrigen, 
Las  escuelas  serán  dentro  de  poco 
De  paz  y  libertad  brillante  foco. 
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Sé  muy  bien  que  la  Clara  de  mi  cuento 
No  es  un  tipo  obligado  en  las  Normales: 
Chicas  conozco  yo  de  gran  talento, 
De  muy  buenas  costumbres  y  modales, 
Que  son  de  sus  maridos  el  contento 

Y  que  educan  familias  patriarcales; 
Pero  de  años  acá  se  está  notando 
Que  van  las  excepciones  minorando. 

Que  haya  escuelas  es  justo  y  muy  bien  hecho, 
Mas  como  las  escuelas  son  tan  caras, 
Hagamos  de  ellas  algo  de  provecho 

Y  no  eduquemos  solamente  Claras  ; 
Pues  con  estas  escuelas  en  barbecho 
Las  buenas  pedagogas  serán  raras, 

Y  tendremos  después  de  mil  afanes 
Una  generación  de  charlatanes. 

Por  escribir  mi  cuento,  cierta  gente 
Me  declara,  sin  duda,  excomulgado  : 
Me  meto  á  redentor,  y  es  muy  corriente 
Que  muera,  como  tal,  crucificado. 
No  faltará  una  lengua  maldiciente 
Que  asegure  que  me  han  apaciguado; 
Y,  aunque  es  la  acusación  bastante  seria, 
Voy  á  entrar,  sin  escrúpulo,  en  materia. 

CANTO    I 

^  Os  contaré,  carísimas  lectoras, 
Un  caso  que  si  bien  no  es  nada  extraño, 
Tuvo  á  muchas  personas  habladoras 
Haciendo  comentarios  más  de  un  año. 
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Hay  muchos  caballeros  y  señoras 
Que  pueden  declarar  que  no  hay  engaño 
En  esta  narración:  yo  no  la  invento; 
Como  me  consta  que  es,  así  la  cuento. 

Todas  vosotras  conocéis  á  Clara, 
Aquella  chica  de  mirada  ardiente, 
De  negros  ojos,  de  risueña  cara, 
Labios  de  rosa,  despejada  frente  ; 
La  que  exhibiendo  su  belleza  rara, 
Dio  tantos  sinsabores  á  la  gente, 
Puesto  que  á  muchos  trastornó  los  sesos, 

Y  el  autor  de  esta  historia  estuvo  entre  ésos. 

Tenéis  que  conocerla;  sí,  iba  á  misa, 
Sin  perder  en  el  año  ni  una  fiesta; 
Al  último  repique  entraba  aprisa 
Á  pasito  menudo  y  muy  compuesta  ; 
Lanzaba  al  de  una  nave  una  sonrisa. 
Otra  sonrisa  al  de  la  nave  opuesta. 
Unas  dos  vueltas  á  la  iglesia  daba, 

Y  cerca  del  cancel  se  arrodillaba. 

El  público  juzgaba  caviloso 
(Siempre  el  público  juzga  á  su  manera) 
Que  por  mostrar  su  talle  tan  airoso 
Daba  esas  vueltas  á  la  iglesia  entera  ; 
Pero  éste  es  un  concepto  calumnioso, 

Y  mi  pluma  imparcial  y  justiciera 
Afirma  que  si  obraba  de  tal  modo. 
Era  sólo  buscando  su  acomodo. 
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Y  que  era  bueno  el  puesto  que  elegía 
Queda  completamente  demostrado 
Con  decir  que  no  lejos  se  ponía 

Un  cierto  jovencito  bien  plantado. 
Cómodo,  pues,  el  puesto  aquel  sería, 
Cuando  era  por  los  dos  solicitado  ; 
Pero  el  público  vil  siempre  murmura 

Y  halla  delito  en  la  intención  más  pura. 

Pues  bien,  lectoras,  la  citada  chica, 
Á  pesar  de  ser  buena  y  hechicera, 

Y  de  sus  diez  y  ocho  años,  no  era  rica, 

Y  por  este  motivo  era  soltera. 

Ni  quien  lo  extrañe  habrá,  pues  bien  se  explica 
Que  no  es  fácil  coger  hoy  á  cualquiera  ; 
Un  hombre  de  razón  va  siempre  al  peso. 
Ya  busque  una  mujer,  ya  compre  un  queso. 

Y  es  cosa  natural  que  así  suceda. 
Pues  hoy  son  las  mujeres  muy  costosas: 
En  cabellos  postizos,  guantes,  seda, 
Esencias  de  jazmín,  y  nardo  y  rosas, 

Y  los  polvos  que  vende  Chaguaceda, 
Las  botas,  los  sombreros  y  otras  cosas, 
Se  agotan  los  recursos  del  casado 
Como  en  una  elección  los  del  Estado. 

Y  no  extrañéis  el  símil,  que  es  exacto  ; 
Es  muy  caro  el  sufragio  en  esta  tierra. 

¿  Se  acerca  una  elección?  Pues  en  el  acto 
Sale  á  lucir  cuanto  el  Tesoro  encierra. 
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Con  un  distrito  amigo  se  hace  pacto, 
A  un  distrito  enemigo  se  hace  guerra, 

Y  en  cumplir  pactos  y  pagar  raciones 
Se  gastan  del  Erario  los  doblones. 

Dije  ya  que  soltera  estaba  Clara, 

Y  no  muy  bien  provista  de  reales. 

Su  mamá,  que  era  vieja  un  poco  avara, 

Y  que  vio  sus  talentos  naturales, 
Quiso  que  esos  talentos  aplicara 
A  recoger  la  luz  en  las  Normales  : 
Hizo  su  petición,  se  la  acordaron, 

Y  en  la  Normal  á  Clara  acomodaron. 


Ella  en  los  diez  y  ocho  años  que  tenía 
Conocía  del  mundo  sólo  un  lado; 
Pues  su  buena  mamá  la  consentía, 

Y  por  nada  le  hubiera  rehusado 
Una  flor  ó  cualquiera  fruslería 
Que  pudiera  servir  para  el  tocado  ; 

Y  viendo  su  toilette  completa  y  rara. 
Era  dichosa  la  divina  Clara, 

(Yo  bien  sé  que  toilette  es  voz  extraña 
Que  Caro  mirará  con  gran  disgusto  ; 
Mas  ya  la  lengua  de  la  vieja  España 
Va  siendo  relegada,  y  es  muy  justo. 
Vosotras  procedéis  con  tanta  maña, 
Que  arregláis  el  idioma  á  vuestro  gusto, 

Y  hoy  sólo  los  palurdos  ignorantes 
Usan  la  jerigonza  de  Cervantes). 
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Mas  volvamos  á  Clara.  Entró  á  la  escuela 
Con  ánimo  de  hacerse  institutora  ; 

Y  aunque  mucho  al  principio  se  desvela, 
Porque  hermosos  recuerdos  atesora, 

Y  le  hacen  falta  el  baile  y  la  novela, 

Y  su  perdida  independencia  llora, 
Se  hizo  al  fin  á  las  armas,  y  con  brío 
Del  humano  saber  bebió  en  el  río. 

(Digo  río,  lectoras,  y  no  fuente 
Gomo  suele  decirse  en  casos  tales, 
Porque  debéis  saber  que  es  sorprendente 
La  ciencia  que  se  bebe  en  las  Normales; 
Si  corriera  un  arroyo  simplemente, 
Se  hubieran  agotado  sus  raudales, 
Porque  bebe  esa  gente  de  tal  modo, 
Que  en  tres  años  no  más  lo  aprende  todo). 

Y  no  es  esta  aserción  exagerada  : 
Allí  se  aprende  todo:  arquitectura, 
Idiomas,  canto,  física  aplicada, 
Hermenéutica,  química,  pintura, 
Historia  natural,  patria  y  sagrada, 
Legislación,  estética,  escultura, 
Náutica,  natación,  relojería. 
Táctica  militar  y  astronomía. 

Y  muchas  cosas  más  que  yo  no  cuento 
Por  ser  empresa  larga  y  trabajosa, 

Y  que  no  está  de  acuerdo  con  mi  intento  ; 
Mas  sí  debe  constar  aquí  una  cosa, 
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Y  es  que  á  veces  dedican  un  momento 
Á  la  labor  estéril  y  enojosa 

De  enseñarles  la  lengua  castellana, 
Algo  de  suma  y  la  moral  cristiana. 

Se  comprende  muy  bien  que  esta  enseñanza 
Va  á  formar  muchos  hombres  y  mujeres 
Que  serán  de  esta  tierra  la  esperanza. 
Hay  sobre  esto  diversos  pareceres  ; 
Pero  cualquiera  á  comprender  alcanza 
Á  dónde  llegarán  aquellos  seres 
Que  salen  en  tres  años  no  completos 
De  palabras  científicas  repletos. 

Dejemos,  pues,  á  Clara  entretenida 
En  aspirar  la  ciencia  á  pecho  abierto, 

Y  en  soñar  con  la  escuela  prometida, 

Y  vamos  á  otra  cosa...  Pero  advierto 
Que  ya  el  sueño  al  descanso  me  convida, 
Pues  estoy  de  cansancio  medio  muerto. 
Buenas  noches,  lectoras,  aquí  os  digo, 
Que  durmáis  mucho  y  que  soñéis  conmigo. 

CANTO    II 

Tres  años  han  pasado  en  raudo  vuelo; 
Por  tres  veces  la  tierra  su  camino 
Recorrió  por  los  ámbitos  del  cielo 
Girando  en  torno  al  luminar  divino; 
Por  tres  veces  fecundo  nuestro  suelo 
Se  cubrió  de  follaje  peregrino  ; 
Por...  Me  cansa  el  estilo  rimbombante: 
Han  pasado  tres  años,  y  ¡  adelante  ! 
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Recordaréis,  carísimas  lectoras  — 
Perdonad  si  carísimas  os  llamo; 
Siempre  me  son  muy  caras  las  señoras, 

Y  á  mis  paisanas  con  pasión  las  amo; 
Todas  á  estimación  son  acreedoras  : 
Carísimas  por  eso  las  aclamo  ; 

Mas  si  dais  al  vocablo  otro  sentido, 
Digan  vuestros  esposos  si  he  mentido  — 

Recordaréis,  lectoras,  aquel  mozo 
Que  con  Clara  á  las  misas  asistía. 
Por  aquel  tiempo  le  apuntaba  el  bozo, 

Y  empezaba  á  estudiar  ortografía; 
Al  año  no  cabal,  lleno  de  gozo. 
El  grado  de  abogado  recibía, 

Que  en  este  siglo,  del  vapor  llamado, 
Se  hace  en  un  santiamén  un  abogado. 

Si  en  tiempo  de  las  misas  ya  se  amaban, 
No  he  podido  saberlo  claramente  ; 
Yo  sólo  sé  que  en  misa  se  miraban, 
Pero  el  mirar  en  misa  es  muy  corriente. 
Las  malas  lenguas  de  esto  murmuraban, 
Porque  siempre  ha  de  murmurar  la  gente  ; 

Y  aunque  sí  se  miraban,  en  el  templo 
Daban  de  devoción  un  santo  ejemplo. 

El  hecho  es  que  durante  los  tres  años 
Que  estuvo  Clara  en  la  Normal  metida, 
Nunca  ocupó  su  puesto  en  los  escaños 
El  tal  joven  ;  y  es  cosa  muy  sabida 
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Que  uno  de  esos  caprichos  tan  extraños 
Que  suelen  ser  frecuentes  en  la  vida, 
Hizo  que  á  aquella  iglesia  no  volviera 
Por  ir  á  misa  de  once  á  la  Tercera. 


Pero  hace  rato  que  del  joven  hablo, 

Y  he  olvidado  decir  cuál  es  su  nombre  : 
Sabed  que  el  chico  se  llamaba  Pablo. 

A  misa  á  la  Tercera  iba  el  buen  hombre, 

Y  á  esa  iglesia  llevó  sin  duda  el  diablo 

(Que  en  las  iglesias  anda,  aunque  os  asombre) 
A  una  Joven  muy  guapa,  muy  bonita, 
Que  llevaba  por  nombre  Margarita. 

También  la  conocéis,  bellas  lectoras; 
Mas  por  si  alguna  no  se  acuerda  de  ella, 
Diré  que  tiene  formas  seductoras, 
Ojos  de  limpio  azul,  boca  muy  bella. 
Una  sal  y  una  gracia  arrobadoras, 
¡  Y  qué  dulce  mirar,  qué  voz  aquella  ! 
Es  capaz  de  vencer  á  San  Antonio, 
Quien,  como  lo  sabéis,  venció  al  demonio. 

Vio  Pablo  á  Margarita,  y  al  momento 
Sintió  que  el  corazón  se  le  abrasaba  : 
La  vida  para  él  era  un  tormento  ; 
Jueces  y  litigantes  olvidaba  ; 
El  pobre  mozo  se  volvió  un  jumento  ; 
No  comía,  y  las  noches  las  pasaba 
Contando  los  suspiros  de  su  pecho 
Y  dando  volteretas  en  su  lecho. 
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¡  Oh  amor,   pasión  violenta  que  los  cielos 
Como  castigo  mandan  á  la  tierra  ! 
Mezcla  de  calma  y  de  furor  y  celos, 
Que  el  infierno  y  la  gloria  á  un  tiempo  encierra, 
¿  Quién  podrá  resistir  á  tus  anhelos? 
¿  Quién  ante  tus  estragos  no  se  aterra, 
Al  ver  cómo  tus  tiros  han  logrado 
Herir  el  corazón  de  un  abogado? 

Y  ella,  la  flor  que  al  sol  de  la  maiíana 
Entreabría  su  candida  corola, 

Que  en  su  tallo  gentil  se  alzaba  ufana, 
Fresco  botón  de  tímida  amapola, 
Nacida  por  la  calle  de  Santa  Ana, 
Ella,  que  en  el  amor  no  daba  bola, 
Tiernas  frases  de  amor  oyó  de  Pablo, 

Y  su  calma  feliz  se  llevó  el  diablo. 

Y  se  amaron  los  dos  de  tal  manera, 
Que  ella  de  la  ventana  no  bajaba, 

Y  él  hizo  monopolio  de  la  acera. 
La  vecindad  entera  se  quejaba 

De  que  aquello  un  escándalo  ya  era; 
Pero  esto  á  los  amantes  no  importaba, 

Y  á  despecho  de  quejas  y  razones 
Siguieron  ellos  como  dos  pichones. 

En  ésas  los  tres  años  se  pasaron 

Y  á  Clarita,  de  ciencia  bien  henchida. 
De  maestra  el  diploma  le  otorgaron. 
Estuvo  la  función  muy  concurrida  ; 
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Premios  y  peroratas  prodigaron  ; 
Clara  estuvo  muy  lista  y  atrevida, 

Y  un  tanto  varonil  en  sus  modales, 

Pues  la  mujer  se  hace  hombre  en  las  Normales. 

Para  hacer  un  discurso  pidió  tema, 
Le  dieron  el  amor,  y  en  un  momento 
Sobre  el  amor  expuso  tal  sistema, 
Que  la  juzgaron  todos  un  portento. 
Lanzó  con  ronca  voz  un  anatema 
Contra  el  séptimo  inicuo  sacramento, 

Y  presentó  tan  sólidas  razones, 

Que  á  más  de  cuatro  nos  volvió  mormones. 

Su  vasta  ilustración,  su  gran  despejo. 
Arrancaron  aplausos  á  la  gente, 

Y  hasta  á  los  mismos  miembros  del  Consejo  ; 

Y  no  vi  allí  más  cara  displicente 
Que  la  de  un  ciudadano  un  tanto  viejo 
Que  echó  una  bendición  devotamente  ; 
Ese  era,  á  no  dudarlo,  algún  bolonio 

De  esos  que  creen  en  Dios  y  en  el  demonio. 

Tengo  un  defecto  yo  que  me  domina  ; 
Una  curiosidad  que  no  me  deja; 
El  saber  cuanto  pasa  me  fascina, 

Y  soy  tan  preguntón  como  una  vieja; 

Y  por  eso  en  mi  vida  peregrina 
He  podido  reunir  tanta  conseja, 

Y  á  esto  debo,  lectoras  cariñosas, 
El  placer  de  contaros  estas  cosas. 


3  10  ANTOLOGÍA    COLOMBIANA. 

Yo  que  vi,  pues,  al  bueno  de  don  Bruno 
(El  viejo  que  se  echaba  bendiciones) 
Hacer  el  gesto  aquel,  juzgué  oportuno 
Pedirle  sobre  el  caso  explicaciones  ; 
A  él  me  acerqué  sin  miramiento  alguno, 

Y  le  dije  :  —  "  Señor,  estas  funciones 
Son  del  progreso  muestra  verdadera; 

¿  Por  qué  no  aplaude  usted  como  cualquiera? 

—  ¿  Progreso?  dijo  mi  hombre;  poco  á  poco; 
Á  estas  cosas  no  llamo  yo  progreso, 
Pues  no  progresa  quien  se  vuelve  loco. 
Yo  soy  bastante  viejo,  lo  confieso; 
De  la  existencia  en  el  lindero  toco ; 

Y  mirando  que  el  mundo  pierde  el  seso, 
Veré  pronto,  si  Dios  me  da  más  vida, 
La  tierra  en  manicomio  convertida. 

Antes  una  muchacha  se  aplicaba 
A  aprender  cosas  de  mayor  provecho  : 
Cortaba  con  primor,  pedaceaba, 

Y  dejaba  un  remiendo  muy  bien  hecho  ; 
Las  cuentas  del  mercado  examinaba 
Sin  saber  logaritmos  ni  derecho, 

Y  sin  gastar  francés  y  hablando  en  prosa, 
Era,  llegado  el  caso,  buena  esposa. 

Pero  hoy  ¿  quién  va  á  pensar  en  la  costura, 
Un  oficio  mecánico  tan  bajo  ? 
¿  Y  en  remendar  la  ropa  ?  ¡  qué  locura! 
Puede  comprarse  nueva  sin  trabajo. 


*  I 
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Vale  más  dedicarse  á  la  escultura, 
Ó  á  decir  disparates  á  destajo, 
Que  á  cuidar  á  la  prole  y  al  marido  : 
¡  Para  eso  las  mujeres  no  han  nacido ! 


Antes  era  apreciada  la  inocencia  ; 
Hoy  se  admiran  la  charla  y  el  descoco; 
Antes  se  reputaba  por  gran  ciencia 
El  saber  hacer  bien  dulce  de  coco  ; 
Hoy  las  muchachas  llevan  su  insolencia 
Hasta  á  tener  á  Flammarión  en  poco  ; 
No  digo  á  Flammarión,  que  es  un  bendito, 
j  A  González  Miranda  (alias  Benito)! 

Notí  capit  muscas  águila,  y  por  eso 
Desdeñan  los  quehaceres'  de  la  casa  ; 
Al  cacoetes  loquencii  dan  acceso, 
Y  en  perorar  la  vida  se  les  pasa. 
La  ardentía  verba  les  perturba  el  seso  ; 
Su  ciencia.,  f ulmén  briitum,  es  escasa. 
ISe  fronti  crede  I  o  témpora  !  o  mores  ! 
Alieni  (bostezó)  temporis  flores  ! 

Así  dijo  don  Bruno,  y  sacudía 
Con  aire  de  congoja  la  cabeza  ; 
Pablo  estaba  conmigo  y  esto  oía 
Mirando  al  viejo  aquel  con  extrañeza  ; 
La  cólera  que  el  pecho  le  roía 
Estalló  al  fin,  y  dijo  con  rudeza  : 
—  Dejemos  este  viejo:  está  beodo, 
Ó  perdió  la  razón,  ó  es  ultragodo. 
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Luego  acercóse  á  Clara  muy  afable, 
A  darle  el  parabién  seguramente, 
Por  su  grado  tan  bueno,  tan  notable; 
La  mano  le  estrechó  muy  cordialmente, 

Y  estuvo  al  parecer  bastante  amable, 
Pues  la  chica,  á  despecho  de  la  gente, 
Le  lanzó  una  sonrisa  encantadora, 
Propia  de  una  moderna  institutora. 

Y  por  hoy  lo  bastante  os  he  contado, 

Y  os  calculo  aburridas  con  mi  historia. 
Si  charlo  como  charla  un  diputado, 
Es  por  legar  al  mundo  mi  memoria. 

¡  Cuántos  hablando  mucho  han  alcanzado 
Para  su  nombre  perdurable  gloria  ! 
Yo  también  en  charlar  mi  gloria  fundo, 

Y  aquí  acaba  el  capítulo  segundo. 

CANTO    ni 

Una  hermosa  mañana  de  verano, 
Cuando  en  Oriente  el  sol  con  sus  fulgores 
Bañaba  el  Monserrate  soberano, 
Cuando  vagando  el  céfiro  entre  flores 
El  beso  matinal  les  daba  ufano, 

Y  entonaban  los  pájaros  cantores 
Esos  trinos  de  amor  y  de  alegría 
Con  que  saludan  al  naciente  día  ; 

Cuando  aun  estaba  la  feraz  llanura 
De  niebla  ligerísima  cubierta, 
Cuando  sentía  apenas  la  natura 
El  ósculo  del  sol  que  la  despierta; 
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Guando  yo  disfrutaba  la  ventura 
De  dormir  á  mis  anchias,  en  la  puerta 
Dieron  un  aldabazo  estrepitoso 
Que  interrumpió  mi  sueño  delicioso. 

• —  ¡  Caramba  !  dije  yo  (por  tal  vocablo 
Os  pediré,  lectoras,  mil  perdones; 
Sabed  que  en  tales  términos  no  hablo 
Sino  en  determinadas  ocasiones). 

—  ¿ Quién  es?  —  Traigo  una  carta  de  don  Pablo. 

—  Dámela.  —  Y  al  fijarme  en  sus  renglones 
Salté  del  blando  lecho  con  presteza 

Y  á  despecho  del  frío  y  la  pereza. 

Y  á  fe  que  aunque  el  billete  no  era  largo, 
Pues  dos  líneas  apenas  contenía, 
Era  muy  alarmante,  sin  embargo, 

Y  por  él  claramente  se  veía 

Que  se  hallaba  su  autor  en  trance  amargo. 
Aunque  cuál  era  el  trance  no  decía; 
Helo  aquí:  «  Ven,  que  la  ansiedad  me  mata. 
To  be  or  not  to  be  —  Pablo  Zapata.  » 

¿Qué  será  loque  pasa?  ¡santo  cielo  ! 
Pensaba  yo  al  vestirme  á  la  carrera. 
Si  será  que  lo  llaman  á  algún  duelo.... 
Bien  puede  ser,  porque  es  un  calavera; 
Pero...  muestra  por  verme  tal  anhelo. 
Que  no  es  posible...  no,  pues  si  tal  fuera. 
No  á  mí,  sino  al  Alcalde  del  distrito, 
Hubiera  remitido  el  papelito. 
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Además,  Pablo  no  es  por  el  presente 
Ni  cónsul,  ni  ministro  ó  secretario  ; 
Pues  bien  sabéis,  lectoras,  que  esa  gente 
Ve  en  el  duelo  ejercicio  necesario  : 
Por  quítame  esas  pajas,  ferozmente 
Llaman  á  mortal  riña  á  su  contrario. 
Por  fortuna  la  atroz  carnicería 
Logra  siempre  evitar  la  Policía. 

Recuerdo  al  ñn  que  hay  nuevo  ministerio, 

Y  que  á  Pablo  remueven  me  imagino  ; 

Y  viendo  que  es  el  caso  más  que  serio, 
A  su  casa  ligero  me  encamino. 

— ¿Qué  es?  exclamo  al  llegar,;  qué  es  el  misterio? 
¿Qué  te  sucede,  Pablo?  tu  destino.... 

—  ¡  Mi  destino  lo  quiere !  —  y  dando  un  paso 
Con  voz  de  trueno,  concluyó:  —  ¡  Me  caso! 

— ¡Cómo!¿Tecasas?¿y  con  quién? — Con  Clara. 
— ¿  Con  Clara,  que  es  tan  pobre? — Te  equivocas, 
Es  finca  productiva...  —  ¡Cosa  rara! 

—  Su  cara  y  su  instrucción  no  son  bicocas, 

Y  con  sus  atractivos  y  su  cara 

Le  darán  una  escuela  como  pocas; 

Y  sesenta  por  mes  es  mucho  cuento  : 
Interés  de  tres  mil  al  dos  por  ciento. 

Era  el  cálculo  aquel  tan  convincente, 
Tan  completo  en  detalles  y  en  conjunto, 
Que  juzgué  como  cosa  más  prudente 
No  entablar  discusión  sobre  el  asunto. 
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Me  quedaba  una  duda  simplemente, 

Y  con  el  fin  de  esclarecer  el  punto, 

Le  dije  : — ¿Y  Margarita,  que  es  tan  bella? 
— ¿Te  gusta...? — Sí !  —  Pues  cásate  con  ella. 

—  i  Hombre ! — ¿Yo  que  soy  todo  un  abogado, 
Un  hombre  que  sesenta  pesos  gana  ; 
Yo  que  soy  secretario  de  un  juzgado 

Y  que  tal  vez  á  juez  llegue  mañana, 

He  de  unirme  á  una  niña  que  ha  pasado 
Su  vida  por  la  calle  de  Santa  Ana, 
A  una  chica  que  nunca  tuvo  un  peso, 

Y  no  ha  entrado  en  la  senda  del  progreso? 

Para  que  las  conozcas  plenamente 

Y  puedas  apreciar  la  diferencia 

Que  hay  entre  Margarita,  la  inocente, 

Y  Clara,  la  mujer  de  mundo  y  ciencia, 
Estas  cartas  compara  atentamente. 

Y  así  diciendo,  puso  en  mi  presencia 
Dos  cartas :  una  en  letra  muy  cursada, 

Y  otra  en  letra  redonda  y  apretada. 

Como  yo  sé  muy  bien,  lectoras  bellas, 
Que  es  la  curiosidad  vuestro  pecado, 
Las  dos  cartas  de  amor  de  mis  doncellas 
Os  mostraré  de  un  modo  reservado  ; 
Si  alguna  vez  os  encontráis  con  ellas, 
No  les  digáis  que  yo  las  he  mostrado, 
Pues  las  mujeres  lo  perdonan  todo, 
Menos  que  las  exhiban  de  este  modo. 
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La  carta  de  la  pobre  Margarita, 
Que  fué  la  que  en  mi  afán  abrí  primero, 
En  papel  ordinario  estaba  escrita; 

Y  la  letra,  formada  con  esmero, 
Era,  como  ya  dije,  menudita; 
Fechada  en  Bogotá  y  á  diez  de  Enero, 
Decía  encima  de  la  fecha  :  Urgente^ 

Y  el  tenor  de  la  carta  era  el  siguiente  : 

«Mi  muy  querido  Pablo  :  Hace  diez  días 
Que  no  vienes  á  verme,  y  ya  lo  extraño. 
Antes,  de  nuestra  cuadra  no  salías, 

Y  esto  me  ocasionó  más  de  un  regaño, 
Pues  tanto  mi  mamá  como  mis  tías, 
Que  tienen  un  carácter  muy  huraño. 
No  vieron  nunca  bien  que  me  asomara 
A  la  ventana,  y  que  contigo  hablara. 

«  Yo  entonces  desdeñaba  sus  consejos, 
Creyendo  que  sus  quejas  v  razones 
Eran  puras  chocheces  de  los  viejos, 

Y  no  me  preocupaban  sus  sermones. 
Porque  confiaba  en  ti  y  estaba  lejos 
De  temer  tan  amargas  decepciones: 
Hoy  ya  sé  que  perjuro  me  engañaste, 

Y  que  de  mi  inocencia  te  burlaste. 

«  ¡Gran  triunfo  conseguiste!  ¡  Grande  hazaña 
Es  despertar  una  alma  que  inocente, 
Al  desengaño  y  al  pesar  extraña, 
A  sus  sueños  se  entrega  dulcemente. 
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Y  arrancarle  la  fe  que  la  acompaña, 
Encendiendo  un  amor  intenso,  ardiente, 

Y  mintiéndole  mundos  de  ventura, 
Para  hundirla  después  en  la  amargura  ! 

«  Yo  te  sabré  olvidar  cual  me  olvidaste, 
Pagaré  con  desprecio  tu  falsía; 
Mas  si  mi  dulce  fe  me  arrebataste, 
¿  Dónde  hallaré  la  calma  en  que  vivía  ? 
Si  la  duda  en  mi  espíritu  sembraste, 
¿En  quién  podrá  creer  el  alma  mía? 
¿  Podré  volver  á  amar  cuando  la  duda 
Me  rompe  el  alma  con  su  espina  aguda  ? 

«  Si  alguna  vez  te  sume  en  el  despecho 
De  un  ser  á  quien  amaste,  el  abandono. 
Comprenderás  el  mal  que  á  mí  me  has  hecho. 
¡  Adiós  !  al  olvidarte  te  perdono, 
Pues  sabes  que  no  cabe  en  este  pecho 
Ni  por  tan  negra  ingratitud  encono. 
Dispensa  que  ésta  vaya  mal  escrita, 

Y  no  pienses  jamás  en  Margarita.  » 

—  ■  Qué  chica,  santo  Dios  !  ¡  Hombre,  Zapata, 
Dije  yo  al  terminar,  eres  un  pillo  I 
—  Yo  sé  muy  bien  que  mi  desdén  la  mata, 
Me  dijo  componiendo  un  cigarrillo, 

Y  arreglando  los  pliegues  de  su  bata ; 
Pero  si  á  Clara  no  le  da  al  tobillo. 
Antes  de  que  pronuncies  la  sentencia, 
Lee  su  carta  y  verás  la  diferencia. 

i8. 
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En  un  papel  muy  lleno  de  labores, 
Que  un  Cupido  llevaba  en  cada  esquina, 

Y  por  todo  el  contorno  aves  y  flores 
De  forma  caprichosa  y  peregrina 

Y  de  variados  tintes  y  colores, 

Y  escrita  en  una  letra  masculina. 
Una  epístola  hallé  que  íntegramente 
Transcribo  en  el  capítulo  siguiente. 

CANTO    IV 

«  Mi  carta,  que  es  feli\,  pues  va  á  buscaros, 
Cuenta  os  dará  de  la  memoria  mía, 
De  esta  itifeli^  mortal  que  por  amaros 
Se  escapó  de  una  buena  pulmonía. 
La  noche  que  al  balcón  sah'  á  esperaros 
Era  una  noche  destemplada  y  fría, 

Y  como  yo  salí  desabrigada. 
Estoy  con  una  tos  endemoniada. 

«  Pero  sufro  con  gusto  mi  tormento, 

Y  no  maldigo  mis  terribles  males, 
Porque  sufro  por  ti  (lectoras,  siento 
Que  así  mezcle  pronombres  personales; 
Pero  á  ser  libres  como  el  raudo  viento 
Aprenden  las  que  van  á  las  Normales, 

Y  si  la  libertad  les  es  simpática 

¿  Por  qué  han  de  esclavizarse  á  la  gramática?) 

«  Porque  sufro  por  ti,  mi  dueño  amado, 

Y  por  ti  fuera  dulce  hasta  la  muerte. 
Si  tus  dulces  palabras  he  escuchado, 
Si  al  pie  de  mi  balcón  logré  yo  verte, 
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Bendigo  este  catarro  que  me  ha  dado, 

Y  bendigo  mi  tos  constante  y  fuerte, 
Pues  si  por  ella  en  el  sepulcro  me  hundo, 
¿Que haya  un  cadáver  jnás  qué  importa  al  mundo? 

«  Lejos  de  ti  mi  vida  se  consume 
Sin  tu  amor,  sin  tu  vida,  sin  tu  aliento, 
Cual  la  flor  sin  rocío,  sin  perfume, 
Marchita  y  deshojada  por  el  viento  ; 
Así,  pues,  fácilmente  se  presume 
Lo  desgraciada  que  sin  ti  me  siento; 
Ven  á  verme  esta  noche  :  tu  tardanza 
Marchitará  la  flor  de  mi  esperanza . 

«  Yo  te  amo,  si  ^porque  eres  inocente, 
Porque  eres  bello  cual  la  flor  temprana  ; 
Venid,  que  nos  veamos  es  urgente, 
Porque  tengo  de  hablarte  mucha  gana; 

Y  si  no  vienes  hoy  precisamente, 
En  sucio  polvo  dormirá  mañana 
Esta  pobre  mujer  ¡ay!  que  te  adora, 

Y  que  en  este  momento  por  ti  llora. 

«  Era  mi  vida  el  lóbrego  vacio, 
Era  mi  corazón  la  estéril  nada  ; 
Pero  me  viste  ízí,  dulce  amor  mío, 

Y  creóme  un  universo  tu  mirada. 

¿  Por  qué .  me  pagas  con  desdén  impío  ? 
i  Ah,  comprendo!...  ¡  de  ti  no  soy  amada! 
i  Me  olvidaste!...  ¡  Maditos  veintiún  años, 
Funesta  edad  de  amargos  desengaños  ! 
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«  El  cora\ón  del  hombre  es  una  lira 
Dispuesta  á  producir  cualquier  sonido ; 
¿  Me  amaste?  ¡  No  !,..  Tu  afecto  fué  mentira. 
¿Me  olvidas?  ¡  Sí !...  ¡  Me  hundiste  en  el  olvido  ! 
Ven  esta  noche,  si  piedad  te  inspira 
Este  mi  pobre  corazón  herido; 
Ven,  y  si  no  la  guerra  te  declara 
Tu  Safo  que  te  adora  —  Tuya  —  Clara.  » 

—  ¡Hombre!  ¿  qué  te  parece  ?  dijo  Pablo 
Con  sonrisa  de  orgullo  satisfecho. 

—  ¡Vaya!  le  dije:  francamente  te  hablo: 
Yo  pensé  que  eras  hombre  de  provecho, 

Y  hoy  juzgo  que  mereces  un  establo, 
A  pesar  de  tu  grado  y  tu  derecho  ; 
Tú  jamás  pasarás  de  Congresista, 
Porque  eres  una  bestia  nunca  vista. 

Hizo  una  mueca  de  desdén  horrible, 
Me  miró  de  los  pies  á  la  cabeza, 

Y  me  dijo  con  lástima:  —  ¿Es  posible 
Que  llegue  hasta  tal  grado  tu  torpeza? 
¿Conque  ese  amor  profundo,  indescriptible, 
Que  insinúa  con  tal  delicadeza, 

Pedazo  de  animal,  no  prueba  nada  ? 

—  Sí :  prueba  que  tu  Safo  es  muy  zafada. 

—  Pues  decidido  estoy.  —  Eres  un  bruto. 
Y'o  opino  que  es  mejor  que  reflexiones. 

—  No  te  pido  consejos,  no  disputo; 
No  me  han  de  convencer  tus  opiniones. 
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—  A  tu  barbaridad  pagas  tributo. 

—  Caballero...  —  Zapata,  mis  razones 
Debes  oír...  —  No  tal.  Sal  al  niomento. 
—Conque... —  Estoy  decidido. — Pues  lo  siento. 

Y  para  esto  dejé  mi  blando  lecho  — 
Pensaba  yo  bajando  la  escalera  — 
¿  Se  casa  ?  pues  que  le  haga  buen  provecho  ; 
Pero  es  negra  la  suerte  que  le  espera, 
i  En  fin  !  resuelto  está,  y  á  lo  hecho,  pecho. 
Tratar  de  convencerlo  inútil  fuera, 
Que  el  que  es  del  libre  examen  partidario, 
Juzga  el  examen  siempre  innecesario. 

Dos  semanas  después  en  La  Reforma^ 
Que  tiene  un  cronicón  que  nunca  miente, 

Y  que  de  cuanto  pasa  nos  informa, 
Vi  que  estaban  casados  civilmente 
Por  un  juez  ó  notario,  en  toda  forma. 
Clara  se  crpuso  decididamente 

A  que  el  Cura  en  el  lance  interviniera, 
Porque  habiendo  notario,  inútil  era. 

Una  tarde,  al  salir  de  la  oficina, 
Vi  á  Pablo  que,  ligero  como  un  gamo, 
Cruzaba  de  la  plaza  por  la  esquina  ; 
Corro  al  punto  tras  él,  le  grito,  llamo, 

Y  mientras  más  lo  llamo,  más  camina. 

—  ¡Atajen  á  ese  hombre  !  —  al  fin  exclamo, 

Y  él,  temiendo  tal  vez  que  se  juzgara 
Que  es  reo  fugitivo,  al  fin  se  para. 


322  ANTOLOGÍA  COLOMBIANA. 

No  es  el  Pablo,  carísimas  lectoras, 
Que  antes  iba  el  domingo  á  la  Tercera, 
No  es  el  de  las  miradas  seductoras, 
No  es  el  de  la  capul  tan  hechicera; 
Su  faz  antes  risueña  á  todas  horas, 
Es  hoy  adusta,  tétrica,  severa  ; 
Su  traje,  antes  tan  pulcro,  está  mugriento, 
¡  Cómo  transforma  al  hombre  el  casamiento  ! 

—  ¿Cómo  te  va,  Pablito  ?  ¿Qué  tal  Clara? 
Le  dije  ;  —  ¿á  dónde  vas  tan  afanado  ? 

—  Á  casa,  contestó  con  una  cara 
Cual  la  del  reo  á  muerte  condenado. 

—  Perdóname  que  á  gritos  te  llamara. 

¿  Qué  es  de  tu  vida?  —  Estoy  muy  ocupado. 
— ¿En  gozar  del  edén  del  matrimonio? 
— ¡Vete  con  tus  edenes  al  demonio  ! 

—  ¿  Qué  tienes  ?  ¿  Qué  desgracia  ha  sucedido  ? 

—  ¡Que  voy  á  suicidarme  !  —  ¡  Qué  Jocura! 
¿La  causa?  — ¿No  es  bastante  ser  marido? 

—  Cuéntame,  pues,  tu  amarga  desventura. 

—  No  puedes  concebir  lo  que  he  sufrido. 

—  Empieza,  pues...  —  Hoy  no.  ¿Se  te  figura 
Que  puedo  disponer  de  una  hora  entera  ? 

Ya  son  las  tres  !  ¡  Adiós!  Clara  me  espera. 

Y  salió  disparado  calle  abajo; 
Corrí  á  alcanzarlo,  pero  inútilmente; 
Y  juzgando  perdido  mi  trabajo, 
Me  fui  para  mi  casa  lentamente. 


I 
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Meditando  con  aire  cabizbajo 
En  el  pobre  Zapata  y  su  presente, 
Y...  basta  ya.:  de  octavas  estoy  harto. 
Aquí  le  pongo  punto  al  canto  cuarto. 

CANTO    V 

¡Cómo  pasan  las  horas  de  alegría 
Que  nuestra  mente  juvenil  halagan  ! 
¡  Como  forja  la  ardiente  fantasía 
Sueños  de  gloria  que  al  nacer  se  apagan, 
Cual  los  celajes  que  al  venir  el  día 
Por  el  azul  del  firmamento  vagan! 
Así  exclamaba  yo  pensando  en  Pablo, 

Y  viendo  ya  su  dicha  dada  al  diablo. 

Aquellas  ilusiones  de  ventura, 
Aquel  tranquilo  hogar  de  sus  amores, 
Aquella  esposa  tan  gentil,  tan  pura, 
Que  iba  á  regar  en  su  sendero  flores, 
Que  iba  á  alejar  de  su  alma  la  amargura  ; 
Que  iba  á  llenar  su  cielo  de  fulgores, 
Todo  eso  fué  mentira ;  no  hubo  nada, 
Pues  salió  la  Clarita  endemoniada. 

Para  que  no  digáis  que  yo  exagero, 

Y  que  tengo  por  Clara  antipatía. 

Yo  que  soy  con  las  damas  justiciero, 
Como  más  de  una  declarar  podría, 
integramente  transcribiros  quiero 
La  epístola  en  que  Pablo  describía 
Su  vida  miserable  y  enojosa, 

Y  las  mil  perfecciones  de  su  esposa. 
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«  A  referirte  voy  mis  amarguras, 
Porque  yo  sé  muy  bien  que  eres  mi  amigo, 

Y  que  á  pesar  de  las  palabras  duras 
Que  sin  justa  razón  usé  contigo, 
Hoy,  olvidando  todas  mis  locuras, 

Y  mis  tontos  caprichos  que  maldigo, 
Verás  con  interés  mi  amargo  duelo, 

Y  acaso  me  darás  algún  consuelo. 

«  A  pesar  de  tus  justas  reflexiones. 
Con  Clara  me  casé  :  yo  suponía 
Que  una  mujer  con  tantas  perfecciones 
Felicidad  y  calma  me  daría  : 
Ella  me  hizo  promesas  á  montones, 
Me  hablaba  de  lo  dulce  que  sería 
Nuestro  futuro  hogar,  nido  sagrado 
Por  nuestro  mutuo  afecto  iluminado. 


«  Formó  quinientos  planes  excelentes 
Para  hacer  deliciosa  mi  existencia; 
En  discursos  floridos  y  elocuentes 
Prometió  respetar  mi  independencia.^ 
Hizo  lo  que  los  hombres  eminentes 
Que  quieren  atrapar  la  presidencia  : 
Presentó  su  programa  de  gobierno, 
Me  atrapó,  y  el  programa  echó  la  infierno. 

«  Apenas  vio  ligada  nuestra  suerte, 
Cuando  olvidando  todo  compromiso. 
Las  riendas  empuñó  con  mano  tuerte. 
Yo  nada  puedo  hacer  sin  su  permiso  ; 
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Y  ella  entra  y  sale,  y  baila,  y  se  divierte, 

Y  juzga  innecesario  darme  aviso. 

Y  así  tiene  que  ser,  que  en  las  Normales 
Hay  libertades  ultra-liberales. 

"  ¡  Y  mi  vida  de  hogar  sí  que  es  sabrosa  ! 
Yo  tengo  que  coser  mis  pantalones, 
Porque  Clara,  ni  riesgo  que  los  cosa  ; 
Yo  pego  á  mi  levita  los  botones, 

Y  hasta  las  mismas  medias  de  mi  esposa 
He  remendado  en  varias  ocasiones. 
¡Yo,  que  soy  secretario  de  un  juzgado. 
Me  he  visto  á  tales  cosas  obligado ! 

"  Es  en  casa  la  escoba  mueble  extraño  : 
Clara  su  utilidad  no  ha  comprendido ; 
Hace  que  nos  casamos  medio  año, 
¡Y  en  seis  meses  la  casa  no  ha  barrido  ! 

Y  yo  que  entre  la  mugre  no  me  amaño, 
Estoy  entre  la  mugre  consumido. 

¿  Pero  qué  ?  Clara  habita  el  quinto  cielo, 

Y  no  fija  sus  ojos  en  el  suelo. 

"  Las  criadas  son  poderes  soberanos 
Que  gozan  de  completa  autonomía; 
La  cocina  y  despensa  son  arcanos 
Que  Clara  no  conoce  todavía; 
Ella  no  emplea  sus  preciosas  manos 
Sino  en  acicalarse  todo  el  día, 

Y  en  escribirle  cartas  á  Teodora, 
Que  es  una  vecinita  á  quien  adora 

19 
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"  ¡  Y  qué  cartas,  gran  Dios!  Voy  á  contarte 
Una  historia  terrible,  escandalosa; 
El  recordarla  el  corazón  me  parte, 
Porque,  á  pesar  de  todo,  arno  á  mi  esposa; 
Pero  he  querido  mi  dolor  mostrarte. 
Porque  conozco  tu  alma  generosa  : 
Cuando  yo  era  feliz,  fuiste  mi  amigo, 
Ahora  que  lloro,  llorarás  conmigo. 

"  Dos  semanas  hacía  que  notaba 
Que  no  era  mi  mujer  la  misma  de  antes, 
Ya  poco  del  vestido  se  cuidaba, 

Y  llegó  hasta  á  salir  sin  calzar  guantes. 
De  día,  como  siempre,  me  celaba  ; 
Mas  de  noche,  con  voces  insinuantes, 
Me  decía  ser  justo  que  saliera, 

Y  á  hacer  visitas  ó  al  tresillo  fuera. 

"  Yo  vi  en  todo  esto  un  cambio  favorable; 
La  regeneración  se  estaba  usando, 

Y  juzgué  como  cosa  muy  probable 
Que  Clara  se  iba  ya  regenerando. 
Como  era  en  sus  instancias  muy  afable, 
Yo  comencé  á  salir  de  cuando  en  cuando, 

Y  como  por  salir  no  hubo  reproches, 
Acabé  por  salir  todas  la  noches. 

"  Mas  la  ingrata  burlaba  mi  inocencia; 
Yo  la  creía  ya  regenerada, 

Y  vino  á  demostrarme  la  experiencia 
Que  eran  sólo  un  ardid  de  la  taimada 
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Aquella  no  común  condescendencia 

Y  aquella  confianza  ilimitada; 

La  regeneración  que  vi  en  mi  esposa 
Fué  sólo  una  catástrofe  espantosa. 

"  Una  noche,  al  salir  para  el  tresillo. 
Con  una  criada  tropecé  en  la  puerta, 

Y  á  la  pálida  luz  del  cigarrillo 

Vi  que  la  susodicha  era  una  tuerta, 
Criada  de  Teodorita  de  Rosillo. 

—  ¿  Qué  quieres  ?  —  dije  yo  con  voz  incierta, 

Y  ella  me  contestó  :  —  Doña  Teodora 
Esta  carta  le  manda  á  la  señora.  — 

'*  Yo,  como  es  natural,  saber  quería 
Qué  asunto  tan  secreto  y  tan  urgente 
Era  el  que  entre  las  dos  se  debatía, 
Pues,  como  dije  ya,  constantemente 
Clara  á  su  amiga  cartas  escribía 
Que  ésta  le  contestaba  diariamente. 
Tomé  la  carta,  me  la  eché  al  bolsillo, 
Hice  que  entraba,  y  me  largué  al  tresilloc 

"  Á  la  luz  del  farol  de  la  escalera 
Leí  aquel  billete  de  Teodora, 

Y  al  fijarme,  en  la  página  primera, 

¡  Maldición  !  dije  en  voz  atronadora; 
Al  oírme  salió  la  cantinera, 

—  ¿  Qué  fué  ?  —  dijo  —  La  pena  me  devora. 

— Le  hadado  á  usté  algún  mal?¿Qué  es  lo  que  siente? 

—  ¡  Mil  cuernos!  — dije,  y  me  cogí  la  frente. 
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*'  Y  sin  querer  oírle  más  razones, 
Salgo  con  tal  carrera,  que  por  poco 
Me  desnuco  al  bajar  los  escalones ; 
Las  calles  atravieso  como  un  loco, 
Repartiendo  codazos  y  empellones  ; 
A  casa  llego,  la  campana  toco, 

Y  después  de  tocar  una  hora  entera, 
Sale  por  fin  á  abrir  la  cocinera. 

" — ¿Dónde  está  mi  mujer ?¿  Dónde  está  Clara? 
i  Responde  !  que  la  furia  me  devora  — 
La  cocinera  me  miró  á  la  cara 

Y  contestó  con  calma  matadora  : 

—  Yo  no  sé,  me  llamó  pa  que  trancara, 

Y  como  siempre  sale  mi  señora 
Sin  decir  onde  va,  toy  inorante 

De  onde  pueda  incontrarse  en  este  estante. 

—  "  ¿  Sale  todas  la  noches  ?  —  Al  momento 
Que  su  mercé  se  va,  coge  camino. 

—  No  hay  duda,  entiendo  ya  su  fingimiento  : 
Para  eso  me  despacha  á  mí  al  Casino... 

Y  el  billete  que  causa  mi  tormento 
Leo  otra  vez;  que  sueño  me  imagino  : 
Dice  :  Ven  esta  noche,  pues  te  juro 
Que  podrás,  á  tus  anchas,  ver  á  Arturo. 

'•  i  Arturo !  este  es  el  nombre..."  Pero  basta; 
Este  canto  va  siendo  interminable, 

Y  aunque  tengáis,  lectoras,  buena  pasta, 
Al  fin  esta  mi  charla  perdurable 
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Vuestra  paciencia  sin  remedio  gasta. 
En  el  canto  siguiente  es  muy  probable 
Que  acaben  de  Zapata  las  querellas. 
¡Hasta  mañana,  pues,  lectoras  bellas! 

CANTO    VI 

Dejamos  á  Zapata  sepultado 
En  hondas  y  penosas  reflexiones. 
Creo  que  había  el  infeliz  llorado 
Al  trazar  de  su  carta  los  renglones, 
Pues  con  huellas  de  llanto  he  tropezado  ; 
Pero  éstas  sólo  son  suposiciones. 
Vamos  ahora  á  ver  cómo  seguía 
La  carta  en  que  sus  penas  describía  : 

"  ¡  Arturo  !  éste  es  el  nombre  maldecido 
Que  lleva  mi  rival ;  por  él  la  ingrata 
Sus  promesas  de  amor  echa  en  olvido  ; 
Por  él  mis  bellas  esperanzas  mata; 
Por  él  está  mi  honor  escarnecido ; 
El  lo  que  me  es  más  caro  me  arrebata : 
Honra,  calma  y  amor,  todo  me  quita. 
¡  Voy  á  morir  !  i  mi  suerte  está  maldita! 

"  ¿  Y  pude  yo  contar  con  la  ternura 
De  una  mujer  que  ha  estado  en  las  Normales, 

Y  que  se  ha  ejercitado  en  la  escultura. 
Copiando  de  modelos  naturales. 

Que  cree  que  es  el  alma  una  impostura 
Que  el  orgullo  inventó  de  los  mortales, 

Y  que  es  el  corazón  sencillamente 
Una  bomba  aspirante  é  impelente  ? 
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"  ¿  Puede  sentir  afecto  quien  opina 
Que  el  padre  de  los  hombres  es  el  mono, 

Y  siguiendo  de  Darwin  la  doctrina 
Contempla  con  desprecio  y  con  encono 
Á  aquel  que  tales  cosas  no  imagina, 

Ó  de  origen  más  alto  se  da  tono  ? 

¿  Aquella  á  quien  el  hombre  importa  un  nabo 

Si  no  le  encuentra  gérmenes  de  rabo  ? 

"  ¡  Arturo ! ;  Quién  es  él  ?  ¿  Quién  así  mata 

La  más  dulce  visión  del  alma  mía? 
¿  Quién  por  vano  capricho  me  arrebata 
Los  dulces  sueños  que  forjaba  un  día  ? 
¿  Quién  me  roba  el  afecto  de  la  ingrata 
Que  amarme  eternamente  prometía? 
He  de  saber  quién  es,  y  entonces,  juro 
Que  se  ha  de  arrepentir  el  tal  Arturo.  " 

"  Así  pensaba  yo,  y  al  fin  el  sueño. 
Que  es  el  consolador  del  afligido, 
Me  empezó  á  consolar  con  tal  empeño, 
Que  á  poco  rato  me  quedé  dormido  ; 

Y  olvidado  del  nombre  y  de  su  dueño, 
Ronqué  como  un  lirón  ;  pero  el  ruido 
De  una  persona  que  en  el  cuarto  hablaba, 
Me  arrancó  del  placer  que  disfrutaba. 

"  Tú  que  has  leído  á  Byron  con  frecuencia, 
Te  acordarás  de  aquella  Parisina 
Que  de  un  sueño  fatal  bajo  la  influencia, 
Le  cuenta  el  loco  amor  que  la  domina, 
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A  SU  marido,  un  hombre  sin  conciencia, 

Quien,  por  esa  su  charla  peregrina, 

La  entrega  sin  más  fórmula  al  verdugo, 

Y  muere  con  su  amante,  un  tal  Don  Hugo. 

''  Pues  bien,  como  el  marido  de  mi  cuento, 
Escuché  yo  á  mi  esposa  que  decía, 
Hablando  en  sueños  y  con  dulce  acento  : 
"  i  Arturo  !  ¡  hermoso  Arturo  !  ¡  estrella  mía  !  " 
¡  Oh  !  yo  te  juro  que  en  aquel  momento 
Sentí  no  haber  nacido  en  la  Turquía, 
Para  poder  coger  á  la  culpada 

Y  hacerla  picadillo  con  mi  espada. 

"  Al  otro  día,  estando  en  el  juzgado, 
Vi  llegar  á  un  sujeto  muy  panzudo, 
Metido  en  un  gabán  bastante  usado. 
Con  un  sombrero  que  tiraba  á  embudo, 

Y  de  un  paraguas  formidable  armado. 
Se  acercó  á  mí,  y  en  tono  campanudo 
Me  dijo  :  —  ¿  Me  permite  mi  expediente? 

—  ¿Cuál?  —  El  de  don  Arturo  Sanclemente. 

"  —  ¡  Arturo ! —  bramé  yo  — ¡  Sangre  de  Cristo  1 
— ¿Porqué  se  admira  usted  ?  — Yo  no...  por  nada. 

—  ¿En  dónde  vive  usted  ?  —  ¡  Qué !  ¿  no  me  ha  visto  ? 
Si  mi  casa  á  la  suya  está  pegada. 

—  ¡Él  es! —  exclamo  — él  es! — y  al  punto  embisto 
Contra  aquel  hombre,  quien,  con  voz  pausada, 
Me  dice  :  —  Caballero,  poco  á  poco  : 

¿  Por  qué  me  ataca  usted  ?  ¿  Se  ha  vuelto  loco  ? 
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"  Y  enristrando  el  paraguas  que  tenía, 
Para  los  golpes  que  le  asesto  en  vano. 
—  Vil  ladrón  de  mi  calma  y  mi  alegría  — 
Gritaba  yo  —  defiéndete,  villano.  — 

Y  él  siempre  su  paraguas  esgrimía. 
Al  fin  sobre  su  rostro  dio  mi  mano. 

Y  él  descargó  tal  golpe  en  mis  costillas, 
Que  me  hizo  ver  quinientas  candelillas. 

**  Ítem  más  :  aquel  golpe  inesperado 
Mi  equilibrio  rompió  de  tal  manera, 
Que  al  pie  del  vencedor  quedé  postrado, 
Víctima  triste  de  su  saña  fiera. 

Y  de  allí,  con  un  ojo  magullado, 
Roto  el  gabán  y  la  camisa  afuera, 

Me  alzaron  entre  el  juez  y  el  escribiente 
En  medio  de  las  risas  de  la  gente. 

*'  Y  yo  lleno  de  polvo,  medio  muerto, 
Con  tres  ó  más  costillas  fracturadas, 
Un  chichón  en  la  frente,  casi  tuerto, 

Y  con  las  faldas  sucias  y  rasgadas, 
Salí  de  la  oficina...  ¡  ay  !  y  te  advierto 
Que  están  sus  puertas  para  mí  cerradas, 
Pues  enfadado  el  juez,  ha  decidido 
Que  quede  sin  demora  removido. 

**  Y  sufriendo  dolores  infernales. 
Aguantando  las  pullas  de  la  gente, 
Que  siempre  goza  en  los  ajenos  males, 
Atravesé  las  calles  lentamente, 
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Y  al  pisar  de  mi  casa  los  umbrales 
Vi  á  Clara  que  salía  alegremente, 

Y  me  dijo  al  mirarme  tuerto  y  cojo  : 

—  ¿  Has  tenido  algún  lance  con  Perojo? 

"  —  i  Infiel !  —  exclamé  yo  con  voz  terrible  — 
¡Ven  á  gozarte  en  tu  obra,  maldecida  ! 
Tú,  sólo  tú,  con  tu  traición  horrible, 
Has  hecho  un  duro  infierno  de  mi  vida. 
¡Y  de  mi  mal  te  burlas  !  ¿  Y  es  posible 
Que  goces  con  mis  males,  fementida? 
— No  hay  duda  —  dijo  —  ha  andado  este  muchacho 
Con  la  Créme  de  la  Créme  y  está  borracho. 

—  *'  No  finjas,  no  pretendas  engañarme; 
Conozco  tu  traición  perfectamente. 

—  Pero  i  hombre  !  si  quisieras  explicarme.... 

—  ¿  No  conoces  á  Arturo  Sanclemente? 

—  Sí,  hasta  suele  á  veces  saludarme  ; 

—  Pero  eso  no  me  explica...  —  ¡  Qué  impudente ! 
Es  tu  amante.  —  ¡  Mi  amante  !  ¡  Mientes,  Pablo! 

—  Calla,  calla  mujer,  ó  vive  el  diablo  ! . ... 

"  Esto  dije,  y  di  un  paso;  ella,  indignada. 
Retrocedió  buscando  cualquier  cosa  ; 
Pero  yo  le  piqué  la  retirada ; 
Al  fin  en  un  rincón  mi  santa  esposa 
Encontró  aquella  escoba  rezagada 
Que  te  dije  que  en  casa  estaba  ociosa. 
Por  la  primera  vez  la  vi  en  su  mano, 

Y  me  dio  un  escobazo  soberano. 

19. 
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—  "  Aprende  —  dijo  —  á  usar  con  tu  señora 
Ese  lenguaje  vil  y  esos  modales  ; 
Busca  donde  vivir;  dentro  de  una  hora 
Pasarás  de  esta  casa  los  umbrales; 
Ya  no  soy  tu  mujer,  pues  sin  demora 
Voy  á  que  nuestros  justos  tribunales 
Me  liberten  de  ti.  Seré  soltera, 

Y  mañana  me  caso  con  cualquiera.  — 

"  Y  me  echó  de  mi  casa  hace  dos  días. 
En  el  Hotel  Francés  me  he  refugiado  ; 

Y  en  medio  de  mis  muchas  agonías, 
Me  consuelo  al  mirarme  descasado. 
Esta  es  la  historia  de  las  penas  mías  : 
No  sé  bien  si  he  perdido  ó  he  ganado  : 
Mirarme  sin  destino  es  triste  cosa, 
Pero  es  muy  dulce  verme  sin  esposa." 

CANTO    VII 

Al  dar  las  tres  pensé  que  era.  corriente 
Ir  á  ver  á  Zapata  ;  entré  á  su  alcoba, 

Y  lo  encontré  ocupado  asiduamente 
Con  tuétanos  y  vino  soba  y  soba 

Unos  cuantos  chichones  que  en  la  frente 
Le  hizo  salir  su  Clara...  con  la  escoba. 

—  ¿  Conque  es  cierto  ?  —  le  dije  —  ;  pobre  Pablo  ! 

—  ¡  Atrás  !  ¡  atrás  I  —  gritó  —  ¡  mujer  del  diablo  ! 

Y  aquí  caben  los  puntos  consabidos 
En  las  nuevas  novelas  tan  usados, 
Esos  puntos  que  son  tan  socorridos, 
Sobre  todo  en  los  casos  apurados. 
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Haced  cuenta,  lectoras,  que  seguidos 
Halláis  quinientos  puntos  salpicados 
Con  veinte  admiraciones  (y  aun  es  poco) 
Y  continuad  después,  ¡ü  Estaba  loco  !!! 


i  Loco  !  i  loco  !  lectoras.  Me  horripilo 
Al  pensar  que  así  puedan  las  Normales 
Hacer  que  un  ciudadano  tan  tranquilo, 
De  tan  buenas  costumbres  y  modales, 
Vaya  á  acabar  su  vida  en  el  Asilo, 
Sin  que  pueda  volver  á  sus  cabales, 
Pues  se  sabe  muy  bien  que  la  locura 
De  la  Escuela  Normal,  no  tiene  cura. 

Me  fui  á  buscar  á  Clara  prontamente 
Para  darle  noticia  tan  ingrata, 

Y  meditaba  el  modo  más  prudente 
De  decirle  el  estado  de  Zapata  ; 
Pues  (yo  pensé)  si  lisa  y  llanamente 
Le  cuento  el  caso,  la  aflicción  la  mata  ; 
Es  bueno  prepararla  de  algún  modo, 

Y  con  cautela  referirle  todo. 

Mas  la  encontré  tan  llena  de  alegría. 
Que  juzgué  que  aunque  el  golpe  era  muy  duro, 
Ella  todo  su  mal  resistiría. 
Por  otra  parte,  la  cuestión  de  Arturo, 
Enfadado  con  ella  me  tenía 

Y  resolví  salir  de  aquel  apuro 
Diciéndole  :  —  Señora,  se  ha  lucido  : 
Volvió  loco,  de  atar,  á  su  marido. 
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— ¿Yo  ?  ¿  Yo  lo  he  vuelto  loco  ?  i  Qué  impostura ! 
Él  nunca  tuvo  su  razón  completa. 

—  Sí ;  dice  usted  verdad,  pues  su  locura 
Probó  con  enlazarse  á  una  coqueta. 

—  ¿  Viene  usted  á  insultarme  ?  ¿  Se  figura 
Que  puedo  tolerarlo  ?  —  ¡  Vamos  !  ¡  quieta  ! 
Usted  engañó  á  Pablo...  —  ¡  No ;  lo  juro  ! 

—  ¿  Qué  eran,  pues,  sus  delirios  con  Arturo? 

—  i  Ah  !  ¿  No  puede  una  niña  que  ha  estudiado 
En  la  Escuela  Normal  astronomía, 
Cultivar  esa  ciencia  con  cuidado? 
Pues  sepa  usted  que  estudio  noche  y  día 
Y  que  al  fin  mis  esfuerzos  han  logrado 
Resolver  una  duda  que  tenía 
Sobre  Arturo  y  su  órbita,  pues  ella 

—  ¿  Pero  quién  es  Arturo  ?  —  Es  una  estrella. 

La  estrella  más  brillante  del  Boyero, 
Que  es  la  constelación  que  queda  al  frente 
Cuando  usted  mira...  —  No,  verla  no  quiero, 
Que  no  estoy  para  estrellas  al  presente. 
Sale  usted  por  la  noche,  á  lo  que  infiero; 
¿  A  dónde  diablos  va?  —  Frecuentemente 
Me  voy  á  manejar  el  astrolabio 
Con  un  amigo  reputado  sabio. 

Y  como  hoy  los  astrónomos  de  Europa 
No  saben  si  es  esfera  ó  es  embudo 
Ese  palio  de  azul  que  nos  arropa, 
A  ese  amigo,  que  es  hombre  muy  sesudo, 
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Y  que  lleva  la  ciencia  viento  en  popa, 
Sometieron  el  caso,  y  él  no  pudo 
Resolver  la  cuestión,  y  me  ha  llamado 
A  decidir  el  punto  disputado. 

Y  después  de  prolijas  discusiones, 

Y  de  estudiar  el  punto  noche  y  día, 
Hoy  sabemos  que  son  unos  chambones 
Todos  los  que  en  cuestión  de  astronomía 
Han  formulado  leyes  y  opiniones: 
Newton  lo  que  es  un  astro  no  sabía, 

Fué  el  pobre  Galileo  un  majadero, 
Herschell  un  bruto,  y  un  patán  Keplero. 

Flammarión  algo  sabe,  lo  confieso, 
Mas,  como  los  demás,  está  engañado  ; 
Juzga  al  cielo  redondo  como  un  queso. 
Cuando  en  este  hemisferio  es  prolongado. 
Cita  mil  leyes;  pero  ¿  qué  hay  con  eso  ? 
Si  ya  nosotros  hemos  demostrado 
Que  el  cielo  de  Colombia  es  puntiagudo 
En  virtud  de  una  ley.  —  La  del  embudo. 

—  ¿  Pero  Arturo  ?  —  Ya  he  dicho  que  es  estrella. 

—  Pablo  creyó  otra  cosa...  —  Lo  deploro. 

—  ¿Y  por  qué  hasta  dormida  hablaba  de  ella? 

—  Porque  su  luz  resplandeciente  adoro. 
¡  Oh  !  si  la  viera  usted  cómo  descuella 

En  su  constelación...  —  ¿Es  la  del  Toro  ? 

—  Del  Boyero.  —  Es  lo  mismo.  No  hay  remedio 
En  una  ú  otra  hay  astas  de  por  medio. 
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—  Voy  á  explicarle  á  usted  la  diferencia 
QuehaydelToro  al  Boyero...  — No,  no;  basta;— 

Y  sintiendo  ya  escasa  mi  paciencia, 
Aunque  soy  hombre  de  mediana  pasta, 
Me  salí  renegando  de  esa  ciencia 

Que  en  esta  tierra  sin  piedad  se  gasta, 

Y  que  hace  un  tinterillo  de  un  muchacho 

Y  de  una  pobre  niña  un  marimacho. 

EPÍLOGO 

Es  cosa  muy  usada  y  muy  corriente 
Poner  á  todo  cuento  corto  ó  largo 
Un  epílogo  ;  así  es  que  en  el  presente 
No  ha  de  faltar,  lectoras  ;  sin  embargo, 
Como  está  fatigada  ya  mi  mente, 

Y  ya  para  escribir  me  veo  amargo, 
En  pocos  versos  trataré  el  asunto, 

Y  á  la  historia  presente  pondrc  punto. 

Pablo  ha  estado  en  San  Diego  más  de  un  año. 
Don  Bruno,  aquel  sujeto  que  miraba 
A  Clara  con  un  gesto  tan  huraño, 

Y  que  con  voz  doliente  se  quejaba 
De  que  se  olvida  la  moral  de  antaño 

Que  antes  de  haber  Normales  se  enseñaba, 
Es  hoy  en  su  moral  menos  severo, 

Y  es  de  Clara  el  sostén  y  consejero. 

Clara  vive  en  la  calle  del  Hospicio, 
En  una  tienda  asaz  desaseada; 
No  he  podido  saber  cuál  es  su  oficio, 
Pues  de  día  la  tienda  está  cerrada; 
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Por  las  noches,  sentada  sobre  el  quicio, 

Con  pañolón  azul  arrebozada, 

Y  diciendo  al  que  pasa :  —  Adiós^  mi  gloria,  — 

Suelo  ver  á  la  niña  de  mi  historia. 


De  las  cinco  personas  de  que  hablo 
En  las  estrofas  del  presente  cuento, 
Tenemos,  pues,  al  infeliz  de  Pablo 
Sin  pizca  de  razón,  hecho  un  jumento  ; 
A  su  querida  Clara,  dada  al  diablo, 
Debiéndole  á  don  Bruno  su  sustento, 

Y  de  don  Bruno  el  público  murmura 
Que  no  es  su  santa  caridad  muy  pura. 

¡  Oh  lectoras  queridas  !  ¡  Cuántos  males, 
Cuántas  desgracias  han  sobrevenido, 
Sólo  porque  á  una  niña  en  las  Normales 
Le  pervierten  las  ciencias  el  sentido  ! 
Se  le  enseñan  nociones  generales 
De  todo  cuanto  existe  ó  ha  existido, 

Y  al  fin  es  su  cabeza  la  petaca 

Que  contiene  los  bienes  de  la  Urraca. 

En  cuanto  á  Margarita,  flor  hermosa 
Que  creció  oculta  en  el  hogar  bendito, 
Sin  que  su  frente  pura  y  candorosa 
Empañara  con  su  hálito  maldito 
El  viento  mundanal...  Aquí  una  cosa 
Que  prometáis,  lectoras,  necesito, 

Y  es  tener  en  sigilo  el  más  completo 
Lo  que  voy  á  contaros  en  secreto ; 
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Pues  es  cosa  que  sabe  el  mundo  entero 
Que  es  uno  por  las  damas  atendido 
Mientras  tiene  la  fama  de  soltero, 
Aun  siendo  tuerto,  sordo  y  desabrido, 
Pero  que  pasa  á  ser  un  majadero 
Al  momento  que  saben  que  es  marido. 
Con  vosotras  sucede  de  otra  suerte 
Por  mil  razones  que  cualquiera  advierte. 

Cuando  Pablo  por  Clara  cautivado 
Se  olvidó  de  la  pobre  Margarita, 
Pensé  que  era  muy  justo  y  acertado 
Que  yo  hiciera  á  la  niña  una  visita. 
Alvar  su  amor  primero  desdeñado, 
¡  Cuánto  no  habrá  sufrido,  pobrecita  ! 
Iba  yo  repitiendo  una  mañana 
Al  subir  por  la  calle  de  Santa  Ana. 

Pero  encontré  á  la  víctima  inocente 
Con  la  cara  de  pascua  más  completa; 
Hablé  de  Pablo,  de  su  unión  reciente, 

Y  dije  que  era  Clara  una  coqueta; 
Margarita  mostróse  indiferente, 

Me  pareció  muy  digna,  muy  discreta, 
Tocó  dos  valses  y  cantó  "  El  Pirata," 
Y...  heme  aquí  de  suplente  de  Zapata. 

Me  cautivó  con  su  divino  porte, 
El  alma  me  encendió  con  su  mirada, 
Y...  es  tiempo  ya  de  que  la  historia  corte, 

Y  voy  á  terminar  de  una  plumada  : 
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La  hermosa  Margarita  es  mi  consorte, 
Y  en  el  número  3,  Calle  Tapada, 
Vivimos  muy  felices  á  estas  horas, 
A  la  disposición  de  mis  lectoras. 


DIEGO   URIBE 

Nació  en  Bogotá  el  i.ode  Septiembre  en  1867,  y  se  educó 
en  el  Colegio  del  Rosario.  Es  uno  de  los  poetas  notables 
entre  los  jóvenes  :  su  Selva,  sencillo  canto  descriptivo,  ha 
obtenido  merecidos  elogios  de  la  prensa  colombiana  y  la 
española. 


DÍA  DE  DIFUNTOS 

Hoy  todo  es  triste,  las  campanas  tienen 
En  sus  dobles,  tristezas  funerarias, 
Los  hombres  oran,  los  recuerdos  vienen, 

Y  al  cielo  van  tañidos  y  plegarias. 

Triste  un  tañido  por  el  aire  inquietó, 
Llegó  al  lugar  donde  los  muertos  moran, 

Y  en  cada  tumba  dijo  al  esqueleto  : 

—  Despierta  de  tu  sueño,  que  te  lloran. 

Deja  tus  horas  de  quietud  tan  largas, 
Contempla  las  guirnaldas  que  te  traen, 

Y  recoge  las  lágrimas  amargas 

Que  gota  á  gota  en  tu  sepulcro  caen. 
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Se  animó  entonces  la  materia  inerte 
Por  largo  tiempo  en  su  ataúd  dormida, 

Y  dejando  la  calma  de  la  muerte 
Tornó  á  mirar  la  lucha  de  la  vida. 

Los  negros  ataúdes  se  entreabrieron, 
Las  heladas  rodillas  rechinaron, 
Las  raídas  mortajas  descendieron 

Y  en  su  tumba  los  muertos  se  sentaron. 

Y  al  contemplar  en  polvo  convertidos 
Las  vanidades  y  el  poder  humanos, 

Y  víctimas  y  esclavos  confundidos 
Con  cetros  y  coronas  y  tiranos, 

Se  contemplaron  los  despojos  yertos, 

Y  sus  cóncavos  ojos,  compasivos, 
Hacia  el  cielo  elevaron,  y  los  muertos 
Lanzaron  un  gemido  por  los  vivos. 


Voló  el  alma  del  cuerpo  desprendida, 
Tornó  á  su  fosa  la  materia  inerte, 

Y  dejando  la  lucha  de  la  vida 

Tornó  á  buscar  la  calma  de  la  muerte. 

Ya  espesa  sombra  el  horizonte  cierra, 
Aun  vibra  la  campana  en  son  de  duelo, 
Ya  oculta  los  cadáveres  la  tierra 

Y  brotan  las  estrellas  en  el  cielo. 


^-<^^  .^<^^  .-^-^^^  .-s^  ¿^  ^^ 
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¿CIEGO? 


I 


Sentado  en  una  loma  al  pie  de  una  barranca 
Con  su  guitarra  amiga,  á  solas,  canta  un  ciego, 

Y  notas  tristes,  lánguidas  al  instrumento  arranca, 
Con  la  tristeza  mística  del  solitario  ruego. 

Lo  envuelven  resplandores  del  sol,  crepusculares, 
Los  vientos  de  la  tarde  su  cabellera  azotan, 

Y  al  par  que  en  el  espacio  se  pierden  sus  cantares 
Gotas  de  amargo  llanto  de  su  pupila  brotan. 

El  sol  bañó  en  sus  rayos  de  resplandores  rojos 
El  fruto  de  esos  párpados,  inmóviles  y  muertos, 

Y  yo  enjugué  una  lágrima  al  ver  aquellos  ojos 
Para  el  placer  dormidos,  para  el  dolor,  despiertos. 

Para  él  no  hav  sol  radiante,  ni  noches  estrelladas. 
Ni  amarillenta  luna  que  surque  el  firmamento ; 
Para  él  no  hay  cariñosas  sonrisas  ni  miradas, 
Ni  pájaros  errantes  que  crucen  por  el  viento. 
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Para  él  no  hay  más  que  sombra.  Para  él  nada  fui- 
Es  justo  que  se  aflija  y  en  su  aflicción  implore,  [gura ; 

Y  que  cuando  alce  un  canto  desde  su  noche  oscura, 
Arranque  notas  tristes  á  su  guitarra,  y  llore. 

II 

Pero  también  la  sombra  cruzan  radiantes  huellas ; 
En  negros  nubarronnes  el  rayo  centellea; 
En  las  oscuras  noches  fulguran  las  estrellas, 

Y  surge  entre  la  sombra  más  diáfana  la  idea. 

Si  más  que  luz  da  sombra  la  claridad  del  día 

Y  el  mundo  de  la  forma,  la  humanidad  ofusca, 
¿  El  ciego  ve  el  impulso  divino  que  lo  guía, 

Y  claros  los  misterios  que  en  vano  el  hombre  busca  ? 

¿Verá  en  su  fondo  mismo  de  Dios  la  omnipotencia? 
¿Traspasará  los  lindes  del  misterioso  arcano, 

Y  con  los  ojos  íijos  por  siempre  en  su  conciencia 
Conocerá  el  abismo  del  corazón  humano  ? — 

Entonces  que  no  llore,  que  cante,  que  sonría, 
Más  lumbre  hay  en  sus  ojos  y  en  su  interior  más 
Que  no  abra  la  pupila  porque  la  luz  del  día    [calma ; 
Puede  lanzar  tinieblas  sobre  la  luz  de  su  alma. 


DÍA  CON  SOL 

(Á    LAS    DIRECTORAS    DEL    COLEGIO    PESTALOZZIANO,   SEÑORA 

EVA    GOODING    DE    CÁRDENAS    Y    SEÑORITA 

PAULINA    GOODING) 

Y  Adán  soñaba,  y  al  soñar  veía, 
Medio  oculta  en  neblina  vaporosa, 
Una  etérea  visión,  que  descendía 
Con  resplandor  y  majestad  de  diosa. 

Y  se  acercaba  más,  y  á  su  presencia 
Sintió  el  deseo  ardiente,  de  improviso, 
De  confundir  con  ella  su  existencia. 
De  repartir  con  ella  el  Paraíso.... 

¿  Por  qué  las  brisas,  al  pasar,  tan  suaves? 
¿  Por  qué  tan  puro  el  resplandor  del  día? 
¿  Por  qué  tan  dulce  el  canto  de  las  aves 
Mientras  el  hombre  en  el  Edén  dormía  ? 


Porque  queriendo  ahorrar  penas  v  enojos 
Al  hombre  en  su  camino  comenzado, 
El  Señor  quiso  que,  al  abrir  los  ojos, 
Mirase  Adán  su  sueño  realizado. 
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Y  como  prueba  de  su  amor  profundo 
Envió  á  la  tierra  un  soplo  soberano, 

Y  permitió  que  descendiera  al  mundo 
La  augusta  madre  del  linaje  humano. 

Y  surgió  la  mujer  —  do  la  figura 
Se  ostentaba  del  hombre  —  solitaria, 

Y  con  ella  el  amor  y  la  hermosura, 
El  arrullo,  el  perdón  y  la  plegaria. 

Surgió  la  esposa  que  el  hogar  convierte 
En  rincón  tibio  do  la  dicha  mora, 

Y  anima  al  hombre  en  lucha  con  la  suerte, 

Y  le  enjuga  las  lágrimas,  si  llora. 

La  madre  que  en  hogar  tranquilo  y  santo, 
De  la  virtud  ceñida  la  corona, 
Las  suaves  notas  de  amoroso  canto 
Junto  á  la  cuna  de  su  niño  entona. 

La  hija  tierna,  la  rubia  cabecita. 
Que  hace  que  sueñe  la  cansada  mente, 
Cuando  prendida  al  cuello  deposita 
Su  tibio  beso  en  la  paterna  frente. 

La  abuela  que  adormece  con  cariño. 
Sobre  su  canto,  al  nieto,  conmovida, 
Al  contemplar  lo  que  le  espera  al  niño 
En  el  rudo  combate  de  la  vida 

El  ángel  que  con  blanca  vestidura 

Y  llevando  en  el  rostro  la  alegría. 

Va  endulzando  en  el  mundo  la  amargura, 
En  medio  de  los  lechos  de  agonía. 
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La  sabia  institutora  que  su  anhelo 
Cifra  en  formar  el  mundo  del  mañana, 

Y  hace  que  encuentre  la  virtud  modelo, 

Y  augusto  templo  la  piedad  cristiana. 


Por  eso  eran  las  brisas  tan  suaves, 

Y  era  tan  puro  el  resplandor  del  día, 

Y  era  tan  dulce  el  canto  de  las  aves 
Mientras  el  hombre  en  el  Edén  dormía. 
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EN  EL  JARDÍN  ZOOLÓGICO 


A    JOSÉ   A.    SILVA 


I 


Con  nostalgia  de  víctimas,  la  boca, 

Y  nostalgia  de  selva,  la  mirada. 
Con  la  febril  excitación  del  preso 
Que  su  perdida  libertad  reclama, 
En  incesante  batallar  se  agita 

En  su  estrecho  cubil  la  tigre  hircana. 
Nerviosa  corre  en  torno  de  la  reja, 
Sacude  y  muerde  las  seguras  barras, 

Y  el  eco  sordo  de  feroz  rugido 
Agita  el  aire  de  la  estrecha  jaula. 
De  su  cubil  en  el  rincón  más  hondo, 
La  cola  tiende,  las  orejas  para, 

La  piel  repliega,  la  cerviz  recoge, 

Y  como  flecha,  por  el  aire  salta. 
Recibe  el  golpe,  por  elsuelo  rueda, 
Tiembla  la  reja  de  seguras  barras, 
Pero  la  fiera  se  levanta,  gira 

Y  otra  vez  ruge,  se  repliega  y  salta. 
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II 


Del  ya  naciente  sol  de  primavera 
Un  tibio  rayo  penetró  en  la  jaula, 

Y  en  tanto  un  viento  perfumado  y  fresco 
Que  en  los  barrotes,  al  entrar,  silbaba, 
Llegó  hasta  el  fondo  de  la  jaula  estrecha 

Y  acarició  la  fiera  aprisionada. 
Algo  como  una  turba  de  recuerdos 
Debió  sentir  y  ver  en  esa  ráfaga  ; 
Algo  como  la  arena.del  desierto, 
Algo  como  las  hojas  de  las  palmas, 
Algo  como  los  ecos  de  los  bosques, 
Algo  como  perfume  de  montaña  ; 
Porque  se  echó  donde  el  reflejo  tibio 
Del  sol  de  primavera,  penetraba, 

Y  abrió  los  ojos  al  azul  del  cielo 

\^  abrió  el  pulmón  á  las  tranquilas  auras; 
Tendió  el  hocico  entre  sus  fuertes  brazos. 
Batió  la  cola  y  escondió  las  garras. 
Nubló  su  frente  sombra  de  tristeza. 
Rugió  un  gemido  su  feroz  garganta, 

Y  apareció  una  lágrima  luciente 
En  la  pupila  de  la  tigre  hircana. 


^o 


MI 


ISMAEL  ENRIQUE  ARCINIEGAS 

Nació  en  Curití,  Departamento  de  Santander,  el  12  de 
Enero  de  i865,  y  se  educó  en  Bogotá.  Ha  escrito  muy  bellas 
poesías,  como  se  verá  por  Mi  musa. 


MI   MUSA 

(al    señor    D.   MIGUEL    ANTONIO    CARO) 

i  Oh  mi  Musa !  i  oh  mi  novia ! 
i  Oh  mi  pálida  amada ! 
Cuando  el  pesar  mi  corazón  agobia 
Como  aurora  me  alumbra  tu  mirada. 

Deun  sueño  tú  naciste, 
De  un  sueño  de  poeta, 
Te  di  nevada  sien,  mirada  triste, 
Cabellos  rubios  y  cintura  inquieta 

Cuando  á  mí  tu  pie  breve 
Diriges  —  siempre  en  calma  — 
Parece  que  vinieras  de  la  nieve 
Y  demandaras  el  calor  de  un  alma. 
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Indefinible  encanto 
Hay  en  tu  rostro  inlpreso, 
Calla  en  mi  alma  del  amor  el  canto, 
Muere  en  mis  labios,  sin  salir,  el  beso. 

Cuando  á  mi  lado  veo 
Tu  faz  radiante  y  bella, 
En  mí  no  arde  la  llama  del  deseo, 
Mi  amor  es  rayo  de  lejana  estrella. 

Siempre  á  mi  voz  respondes, 

Y  á  mí  estás  tan  unida 

Que  ni  misterios  en  tu  pecho  escondes. 
Ni  hav  para  ti  secretos  en  mi  vida. 

Llegas  á  mí  sin  ruido 
En  noches  estrelladas 
Y,  tu  mano  á  mis  manos,  al  oído 
Me  cuentas  tú  leyendas  y  baladas. 

Y  el  paseo  emprendemos 
Al  rayo  de  la  luna, 

Y  cantando  al  compás  de  nuestros  remos 
Bogamos  en  la  diáfana  laguna. 

En  selvas  rumorosas 
Te  oigo  historias  secretas  : 
Lo  que  sueñan  las  vírgenes  hermosas, 
Lo  que  sueñan  los  pálidos  poetas. 

A  los  silfos  dormidos 
Tú,  trémula,  apostrofas, 

surgen  de  los  cármenes  floridos 
Cual  mariposas  blancas  las  estrofas. 
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Y  en  castillos  feudales 
Cruzando  sus  arcadas, 
Me  narras  los  torneos  medioevales 
Y  cuentos  de  princesas  encantadas. 

Mi  musa  es  musa  casta, 
Musa  con  aureola  : 
Como  su  amor  á  mi  ternura  basta, 
En  mi  alma  reina,  inmaculada  y  sola. 

¡  Oh  novia  sin  engaños  ! 
¡  Oh  musa  soñadora  ! 
Di  siempre  la  canción  de  los  veinte  años 
En  el  fondo  del  alma  que  te  adora. 


JOSÉ   JOAQUÍN   GASAS 


Casas  figura  en  primera  línea  entre  los  poetas  de  la  nueva 
generación.  Intencionalmente  le  hemos  reservado  el  último 
puesto,  para  ver  si  al  fin  conseguíamos  su  canto  á  la  Virgen 
y  su  oda  á  las  Artes,  que  son  sus  mejores  composiciones; 
pero  ya  que  no  lo  hemos  logrado,  publicamos  las  que  tene- 
mos á  la  mano  y  que  bastan  para  dar  una  idea  clara  de  su 
talento  poético,  entre  ellas  su  Epístola  á  Hernando,  que 
aunque  escrita  en  tono  familiar  es  una  buena  muestra  de 
legítima  poesía  clásica.  Casas  nació  en  Chiquinquirá,  De- 
partamento de  Boyacá,  el  20  de  P^ebrero  de  1866. 


EPÍSTOLA  A  HERNANDO 

L'art  des  transports  de  lame  est  un  faible  interprete; 
L'art  ne  fait  que  des  vers,  le  coeur  seul  est  poete. 
*  André  Chénier. 

Devant  le  sentiment  le  goüt  est  desarmé, 
Et  nion  coeur  ne  retient  que  ce  qui  l'a  charmé. 
Chantons  pour  soulager  ce  qui  gémit  en  nou«! 
Lamartine. 

Ya,  alegre  á  las  sonrisas  del  verano, 
Natura  me  descubre  los  secretos 
Que  quise  enantes  arrancarle  en  vano. 

Y  aunque  esta  estrofa  me  pondrá  en  aprietos, 
Caro  Hernando,  la  epístola  ofrecida 
Voy  á  escribir  en  fáciles  tercetos 
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Fáciles,  sí  :  la  rima  me  convida, 

Y  á  un  tiempo  me  enardece  y  me  refrena 
Como  al  corcel  el  látigo  y  la  brida. 

Mi  mente  así,  con  lastre  y  sin  cadena, 
Segura  va,  cual  ave  cautelosa 
Del  alto  azul  por  la  región  serena. 

Mas  ¿no  es  extraño  que  á  mi  carta  sosa 
Comienzo  dé  con  prólogo  erudito 
Mientras  del  alma  la  emoción  rebosa? 

¡  Extraño  á  fe  !  Por  tanto,  solicito 
Que  la  nota  didáctica  perdones 

Y  des  por  nulo  cuanto  llevo  escrito. 

Tú  sentirás  mis  hondas  impresiones 
Si  el  sitio  ameno  donde  en  calma  vivo 
Presta  á  mi  lira  sus  incultos  sones. 

Fácil  aquí  la  inspiración  recibo, 
Con  la  deidad  campestre  consultando 
Cada  terceto  que  á  su  impulso  escribo. 

Ella,  con  voz  que  instruye  deleitando 
Oculta  entre  los  árboles,  parece 
El  nombre  amigo  repetir  de  Hernando. 

Y  en  la  quietud  que  el  ánimo  adormece 
Pienso  ¡  ay  de  mí !  que  el  corazón  marchito 
Revive  á  la  esperanza  y  reverdece. 
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Al  menos  en  mi  bosque  favorito 
Cede  el  dolor,  la  soledad  me  embarga 

Y  en  inefable  placidez  medito. 

i  Ya  que  es  la  senda  fatigosa  y  larga, 
Pueda  á  su  orilla  el  triste  peregrino 
Breves  instantes  deponer  su  carga  ! 

Yo  que  por  sendas  ásperas  camino 
Tristeza  devorando  prematura, 
Aquí  las  sienes,  sin  afán  reclino. 

Porque  este  sitio  de  eternal  frescura 
Es  cual  la  madre  playa  salvadora, 
Es  una  tregua  de  la  Selva  oscura. 

Aquí  la  brisa,  alegre  moradora, 
Ya  mis  pesares  aliviando  canta, 
Ó  compartiendo  mis  recuerdos  llora ; 

Y  con  ingenua  suavidad  que  encanta 
Bulle  los  troncos  que  la  edad  respeta 

Y  sus  adustos  vastagos  levanta  ; 

Ó  ya  me  dice,  retozando  inquieta, 
Como  queriendo  con  risueña  mofa 
Hurtarme  la  atención  :  «  ¡Vaya  un  asceta!  » 

Torno  á  mirar,  se  esconde  v  me  apostrofa 

Y  aiíade  :  «  El  nombre  de  tu  dulce  ingrata 
Rima  conmigo,  te  dará  una  estrofa.  » 
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Quiero  vengarme,  y  huye,  y  se  recata.... 
Mas,  llegando  de  pronto  en  remolino, 
Esta  carta  me  enrolla  y  me  arrebata; 

Con  ella  emprende  su  veloz  camino 
Cual  si  en  sus  alas  rápidas  quisiera 
Llevarla  sin  tardanza  á  su  destino. 

¡  Bien  haya,  pues,  la  alada  mensajera 
Que  interpretar  y  transmitir  procura 
Lo  que  me  dicta  la  amistad  sincera  ! 

¡Bien  haya  el  bosque,  la  corriente  pura 
Del  arroyuelo,  que  en  perenne  giro 
Dulces  palabras  sin  cesar  murmura, 

Y  salta  resonando  en  mi  retiro, 
Como  las  quejas  del  amor,  doliente, 
Ó  tímido  y  fugaz  como  un  suspiro  ! 

¡  Ay  !  si  ya  el  fuego  de  entusiasmo  ardiente 
Ha  muerto,  al  menos  como  mustia  palma 
Se  mece  en  sueños  de  quietud  mi  mente. 

Forje  quimeras  y  revuele  en  calma 
Ya  que  cual  antes,  ascender  no  pueda. 
En  generosos  ímpetus  el  alma. 

Nueva  ilusión  á  la  que  huyó  suceda; 
Retoñe  la  esperanza  cual  retoña 
La  sonorosa  pompa  en  la  arboleda; 
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Del  canto  al  son,  recelo  que  emponzoño. 
Huya,  cual  fiera  que  el  redil  asalta 
Huye  al  clamor  de  pastoril  zampona. 

Si  ya  no  el  fuego  que  la  mente  exalta, 
Brote  espontánea  la  emoción  cual  brota 
La  flor  menuda  que  el  sembrado  esmalta. 

Brote  espontánea  como  fuente  ignota 
Que  humilde  baja  de  enramada  gruta 
Y  corre  débil,  pero  no  se  agota; 

Como  silvestre  y  escondida  fruta 
Que  de  licor  dulcísimo  cargada 
'Brota  en  los  gajos  de  la  penca  hirsuta; 

Como  en  los  bosques  la  primer  tonada 
Con  que  las  aves,  en  flexible  acento 
Cantan  al  par  la  luz  de  la  alborada; 

Como  ese  casto,  vagaroso  aliento 
Que  flor  temprana,  cual  primicia  envía, 
Las  leves  alas  perfumando  al  viento. 

Y  es  ésa  la  emoción  que  el  alma  mía 
Siente  en  la  augusta  soledad;  y  es  ésa 
La  virgen,  la  impalpable  Poesía  : 

Dulce  inquietud  que  anima  y  embelesa  ; 
Himno  del  alma  que  en  silencio  gime 
Por  las  angustias  del  destierro  opresa, 
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Y  en  los  delirios  de  su  afán  sublime, 
Con  noble  aliento  sacudir  procura 
Lejos  de  sí  la  carga  que  la  oprime; 

Secreta  voz  que  lo  invisible  augura, 
Sin  que  profano  la  cautive,  y  preste 
Lenguaje  vil  su  tosca  vestidura; 

Nota  que  alada,  vagarosa,  agreste, 
Al  esparcir  su  vibración  semeja 
Eco  fugaz  de  música  celeste; 

Luz  que  ese  sol  adivinar  nos  deja 
Que  del  edén  los  horizontes  dora, 

Y  lánguido  en  la  mente  se  refleja; 

Emanación  del  alma  soñadora, 
Del  alma  que  es  cual  delicada  esencia, 

Y  fácil,  cuando  canta,  se  evapora; 

Viva  expresión  de  la  inmortal  tendencia 
Que  si  acreciendo  nuestro  afán  contrista. 
Siembra  también  de  encantos  la  existencia; 

Inspiración  que  arrastra  nuestra  vista 

Y  hace  en  el  hombre  despertar,  lozanos. 
Adormecidos  gérmenes  de  artista. 

Mas,  ¿dónde  voy  perdiéndome  en  arcanos. 
Que  sin  sentir  la  péñola  abandono 
Para  tomar  la  cítara  en  las  manos? 
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Yo  que  del  orden  la  virtud  pregono, 
Si  trato  de  la  amable  Poesía 
Me  pierdo,  es  fijo,  levantando  el  tono. 

Mas  ¿  quién  tratarla  con  desdén  podría, 
Quién  que  en  el  alma  el  generoso  instinto 
Sintió  de  amor,  de  gloria,  de  armonía? 

Oscuro  yo,  la  adoro  en  mi  recinto, 
Yo  que  llevando  mi  flexible  lira 
Voy  cual  soldado  con  su  acero  al  cinto. 

¡  Esta  es  mi  espada !  si  á  vencer  no  aspira 
En  todo  azar  mi  espíritu  sosiega, 

Y  calma,  en  horas  de  inquietud,  me  inspira. 

Su  dulce  ayuda,  que  jamás  me  niega. 
Reanima  mi  valor  desfalleciente 

Y  aviva  mi  esperanza  en  la  refriega. 

Ella  es  también  mi  amada  confidente, 
Pues  como  á  ti  sin  vacilar  le  fío 
Cuanto  yace  recóndito  en  mi  mente. 

Bien  lo  muestra  la  carta,  Hernando  mío, 
Que  cierro  aquí.  Para  escribirla  llana 
Dejé  correr  la  pluma  á  su  albedrío. 

Y  he  de  escribir  como  me  dé  la  gana, 
Que  mi  Musa,  campestre  y  juguetona 
Es  con  menos  afeites  más  galana. 
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¿Quién  sino  Dios  mi  espíritu  alecciona? 
¿Boileau  tal  vez  ó  el  déspota  Hermosilla 
Que  el  genio  con  preceptos  aprisiona? 

Si  á  férrea  ley  la  inspiración  se  humilla, 
Y  muere  luego  y  se  la  busca  en  vano, 
Diré  en  frase  ejemplar,  no  es  maravilla  ; 

Pero  si  libre  se  levanta  ufano, 
Se  cierne  en  el  espacio  y  lo  domina 
Como  el  cóndor,  el  pensamiento  humano, 

Libre  es  el  genio  como  el  ave  andina; 
Con  poderosa  voz,  pero  secreta. 
Mostróle  Dios  la  senda  en  que  camina. 

Lejos  de  mí  retórica  receta. 
Que  apoca  el  sentimiento  ó  lo  anonada 
Ó  á  molde  inexorable  lo  sujeta. 

Quise  escribir  con  pluma  descuidada, 
Como  hablan  un  amigo  y  otro  amigo, 
Que  hablan  de  todo  sin  hablar  de  nada. 

En  verso  quise  conversar  contigo. 
Mas,  vas  á  ver  :  con  justiciera  boca, 
Porque  no  acuses  inmodestia,  digo. 

Pues  ya  juzgar  mi  epístola  me  toca, 
Si  inspiración  al  escribirla  tuve 
¡  Qué  inspiración  tan  errabunda  y  loca  ! 
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Y  ésa  me  place  :  la  que  baja  y  sube, 
Multicolor,  informe,  vagarosa, 
Cambiante,  en  fin,  cual  veraniega  nube. 

Como  á  los  versos  la  afición  me  acosa, 
En  ellos  te  escribí ;  ni  yo  pudiera 
Trazar  dos  líneas  de  mediana  prosa. 

Y  mi  experiencia  sana  y  verdadera 
Estos  principios  inconcusos  funda  : 
La  carta,  sin  objeto,  es  más  sincera; 
La  musa,  sin  asunto,  es  más  fecunda. 
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•      CANCIÓN 

M  ostras!  si  piacente  a  chí  la  mira 

Che  da  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core 

Che  intender  non  la  puo  chi  non  la  prova  ; 

E  par  che  dalla  labbia   sua  si  muova 

Uno  spirto  soave  e  pien  d'amore 

Che  va  dicendo  al  anima  :  sospira  I 

Dante.  —  A  Beatrice. 

Del  bosque  y  del  río 
Que  halagan  las  brisas,  al  blando  rumor, 
Del  alma  aterida  lanzando  el  hastío, 

Si  quieres,  bien  mío, 
Si  quieres  cantares,  hablemos  de  amor. 

Al  mundo  ya  ajeno 
¡  Con  cuánta  delicia  contemplo,  mi  bien, 
Tu  casta  cintura,  tu  candido  seno, 

Al  brillo  sereno 
Del  rayo  indeciso  que  oscila  en  tu  sien ! 

Reclina  tu  frente. 
Reclina  en  mis  brazos  tu  talle  gentil; 
Nos  da  sus  encantos  el  sol  de  occidente, 

Frescor  el  ambiente 
Y  lecho  de  aromas  las  flores  de  abril. 
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La  tarde  traslada 
Los  seres  amantes  á  un  mundo  mejor  : 
Por  eso,  turbando  la  sombra  callada, 

En  fresca  enramada 
Prodigan  las  aves  endechas  de  amor. 

Pues  todo  enamora, 
Pues  todo  recuerda  la  paz  del  Edén, 
Pues  son  nuestras  almas  cual  arpa  sonora  ; 

Nosotros  ahora 
La  dicha  de  amarnos  cantemos  también. 

Cantemos,  y  el  viento 
Repita  en  los  valles  tan  dulce  cantar  ; 
Por  ellos  vagando  derrame  tu  aliento ; 

Al  plácido  acento 
De  un  himno  de  amores  ¿qué  puede  igualar? 

Tu  voz  lisonjera 
En  calma  convierta  mi  antigua  inquietud, 
Y  unidos  forjemos  ardiente  quimera 

¡Ay!  antes  que  muera 
La  rica  en  ensueños  fugaz  juventud. 

i  Oh  !  ¿quién  no  delira 
A  solas  oyendo  tu  voz  celestial? 
¡  Cantemos,  hermosa  !  La  tarde  me  inspira, 

Y  bulle  en  mi  lira 
De  ignotos  acordes  inmenso  raudal. 

Natura  hechicera 
Se  alegra  y  palpita  gozándose  en  ti ; 

21 . . 
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Se  viste  de  flores  la  verde  pradera, 

La  límpida  esfera 
De  franjas  cambiantes  de  rosa  y  turquí. 

El  ave  en  su  nido 
Te  rinde  canciones  de  dulce  pesar; 
En  hondos  vaivenes,  del  aura  mecido. 

Con  blando  ruido 
Trenzando  sus  ramas  susurra  el  palmar. 

¿No  ves  cuál  nos  guía, 
Nos  une  en  la  vida  la  mano  de  Dios?.... 
Después,  cuando  llegue  la  muerte  sombría, 

Mi  bien,  vida  mía, 
Un  mismo  sepulcro  nos  guarde  á  los  dos. 


EL  LAGO 

(Lamartine) 
á  josé  vicente  concha 

Y  siempre  en  pos  de  ignotas  soledades, 
Siempre  á  encontrar  la  eternidad  sombría, 
¿No  podremos,  surcando  las  edades, 
Anclar  siquiera  un  día? 

¡  Oh  lago  !  apenas  extinguido  el  año, 
Solo  ¡heme  aquí!  con  el  recuerdo  de  ella, 
Vuelvo  á  sentarme  en  el  musgoso  escaño 
Que  consagró  su  huella. 

Cual  hoy,  tú  alzabas  quejumbroso  acento. 
Te  estrellabas  en  férvida  oleada  ; 
Su  pie  querido  salpicaba  el  viento 
De  espuma  desgranada. 

Una  tarde  ¿te  acuerdas?  en  tu  seno 
Juntos  los  dos  bogilbamos  callando.... 
Era  el  rumor  del  ámbito  sereno 
Del  remo  el  golpe  blando. 
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Súbito  acentos  de  sin  par  dulzura 
Vuelven  los  ecos  de  la  playa  en  coro, 
Calla  el  raudal  y  en  éxtasis  murmura 
La  voz  que  siempre  adoro  : 

«  Suspende  ¡  oh  tiempo !  tu  veloz  carrera, 
Parad,  horas  propicias, 
Dejad  que  en  nuestra  corta  primavera 
De  nuestro  amor  gustemos  las  delicias; 

Corred  para  el  que  os  llama  en  su  impaciencia, 
Sin  dicha  y  sin  reposo  ; 
Arrastrad  su  dolor  con  su  existencia, 

Y  olvidad  para  siempre  al  que  es  dichoso. 

Pido  un  instante  más  y  él  huye  luego, 
El  tiempo  se  evapora; 
¡  Oh  noche,  para  !  —  en  mi  delirio  ruego  — 

Y  ella  empieza  á  borrarse  con  la  aurora. 

Amemos,  pues  ;  del  breve  instante  incierto 
La  eternidad  hagamos; 
El  tiempo  es  mar  sin  playas  y  sin  puerto, 

Y  á  no  volver  sus  ondas  navegamos.  » 

¡Cómo!  ¿y  apenas  la  fruición  empieza 
Se  aleja  en  raudo  vuelo? 
¡  Cómo  !  ¿y  se  escapan  con  igual  presteza 
Las  horas  de  ventura  y  las  de  duelo? 

¿Y  ni  es  posible  que  marcado  quede 
De  horas  de  amor  el  presuroso  paso? 
j  Ah !  ¿y  este  tiempo  que  las  borra,  puede 
Volvérnoslas  acaso  ? 
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¡  Pasado,  nada,  eternidad  oscura  ! 
¿Qué  son,  dó  están  los  devorados  días? 
¿Nos  volveréis  los  raptos  de  ventura, 
Las  muertas  alegrías? 

¡  Oh  lago,  oh  grutas  que  la  edad  no  toca  ! 
i  Bosques  de  eterna  adolescencia  llenos  ! 
De  esa  noche  de  amor  que  el  alma  evoca 
Guardad  memoria,  al  menos. 

Guárdala  en  tu  quietud  y  en  tu  tormenta, 
¡  Oh  lago !  y  en  tus  rocas  y  en  tu  playa, 

Y  en  la  arboleda  que  armoniosa  y  lenta 

En  tu  cristal  desmaya. 

En  el  voluble  céfiro  ligero, 
En  el  rumor  del  agua  y  de  las  frondas, 

Y  en  la  lumbre  del  candido  lucero 

Que  oscila  entre  tus  ondas. 

i  Que  el  flébil  mimbre,  el  hálito  que  gira 
Vertiendo  aromas  sobre  el  campo  verde, 
Cuanto  se  ve,  se  escucha  y  se  respira 
Nuestra  pasión  recuerde ! 
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